

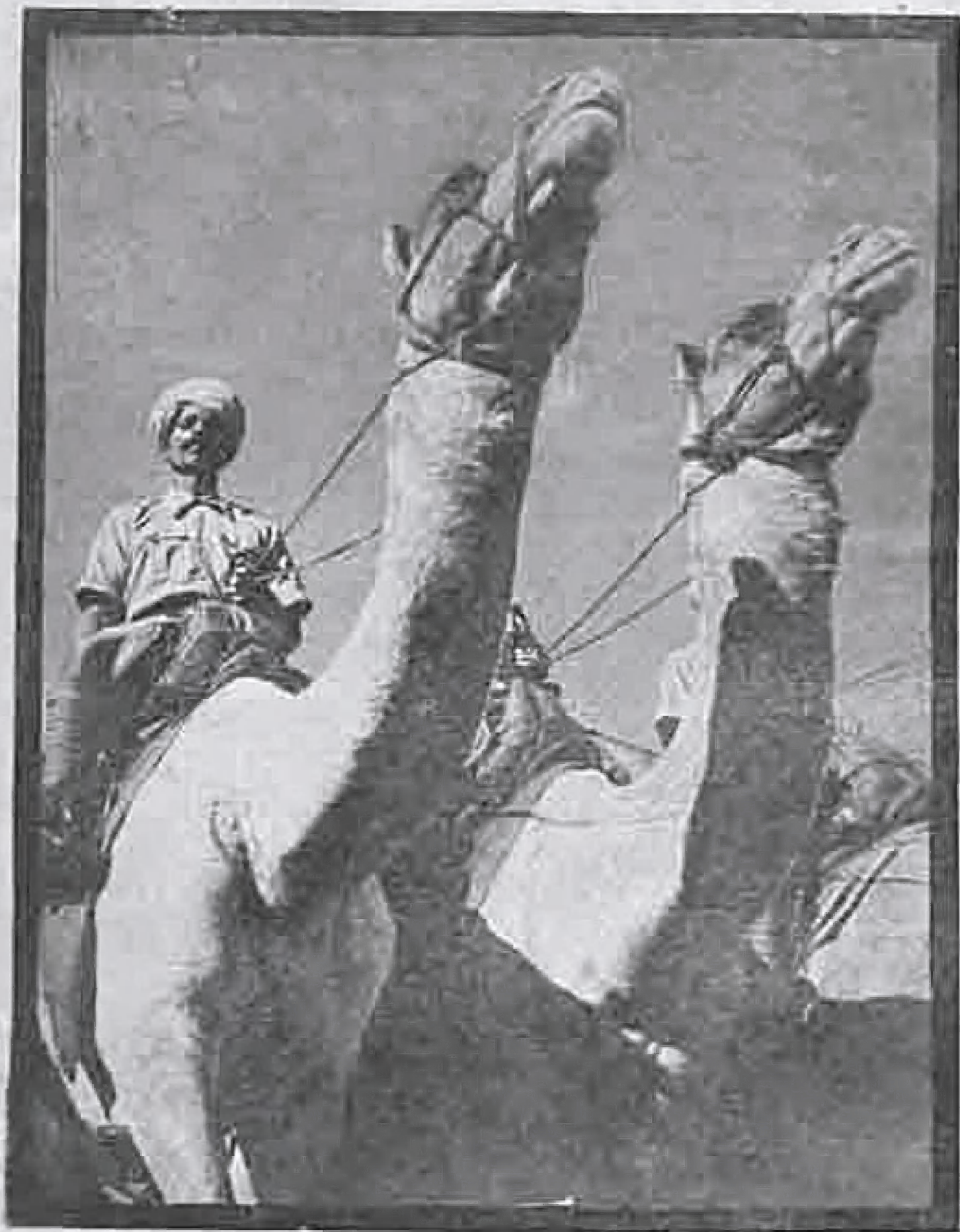
चन्द्रामासा

मों-वच्चों का मासिक पत्र



14 JULY '91

6



Charandharan, June '58

Photo by A. L. Syal

हम कितने सुन्दर हैं !

कुछ मातायें यह नहीं जानतीं!

क्या? जानसन्स बेबी पाउडर नहीं है? भरे, इसी-
लिये तो तुम तकलीफ में हो—ऐसी हालत में
हरेक बच्चा रोवेगा। मेरी माँ की तरह,
तुम्हारी माँ को भी बहलाने के बाद भी। अपने
बढ़ते समय वह पाउडर तुम्हारे मीर पर
छिड़कना चाहिये।

मेरे बचाल में सब मातायें यह जानती हैं कि
जानसन्स बेबी पाउडर अपने मुलायम त्वचा के
लिये बनाया गया है। और है कि तुम बेजान नहीं
जानते—मुझे विश्वास है कि यदि तुम्हारी माँ को यह
मालूम होता तो वह उसका प्रयोग जरूर करती।



माँ! अगर तुम्हारा बच्चा रोता है तो उसका कारण यह है कि वह तकलीफ
में है। तुम्हें मालूम हो जायगा कि जानसन्स बेबी पाउडर का
का सा असर करता है। जानसन्स बेबी पाउडर के विशेष
उपकरण कोमल त्वचा के लिये सुन्द और मीमा होते हैं
—यही कारण है कि इतनी मातायें (और पिता!)
उसका स्वयं प्रयोग करती हैं। आज ही एक टिन खरीद
लीजिये—बच्चे के लिये और आपके लिये भी।

बालक के लिये उपयुक्त—आपके लिये भी

Johnson's BABY POWDER
Trade Mark

जानसन्स बेबी पाउडर

प्रमुख विक्रेता : माई ली माई (इंडिया) लिमिटेड

बाद रहिये : जानसन्स "शिशु हों पाउडर" आपको ममी-दादी से मालूम कर देता है।



एक दिन किसीने
बसले की बाल पाउडर
भीत मिल जाता है—
सुख में।

उमा बटन्स !

चादू पर स्नेह की चादर कड़ा कर बनाए गए हैं। ये आपकी जिंदगी भर सजि देंगे।

UMMA BUTTONS
GOLD SHEET COVERS
GIVES LIKE LONG SATISFACTION



3 Buttons Chain Rs. 1.0-0

With Lock Rs. 1.0-0

Each Button Rs. 12/-

UMA 718/3



UMA 231

UMA 232

UMA 233

UMA 733

Collar Pin Rs. 12/-



SHIRT LINKS



इन चीजों को धी. पी. का धाम सिके 12/- होगा। जो लोग चाहे थ्याडलाग मुक्त मेंग सकते हैं।

उमा गोल्ड क्वरिड्ज वर्क्स

उमा महल

::

मछलीपट्टनम

सोलार पेन्स



शास्त्री पेन सर्विस - देवाली

ग्राहक बनिए !

बहुत से लोग शिकायत करते हैं कि उन्हें एजेंटों से चन्दामाना की कारियों नियमित रूप से नहीं मिलती। उनके लिए हमारा सुझाव है कि वे तुरन्त चन्दामाना के वार्षिक या द्वैवार्षिक ग्राहक बन जाएँ। तब उन्हें चन्दामाना की प्रतिगां नियमित रूप से मिली जैसी। आज ही लिखिए।

वार्षिक ५॥)

द्वैवार्षिक ८)

अवरबाएक : धादक - विभागा

चन्दामाना (हिन्दी)

१२ आचार्यन स्ट्रीट, १ मद्रास-१,

गोदी का बच्चा

प्रत्येक मनुष्य एक बच्चा है। इस भाव्य दृष्टि से देखना हमें बहुत अधिक सीखें। मनुष्यों को आपस में जोड़ने के लिए यह अत्यंत आवश्यक है कि हमें आर्थिक विकास पर ध्यान देना चाहिए। हमारे अनुचित विकास में "बाल-वृद्ध" पूरी तरह से पर्याप्त है।

"बाल-वृद्ध" के विकास में हमें ध्यान देना चाहिए कि हमें जो भी करना पड़ेगा है।



नागपुर बांध . . . : माउन्ट होटल के पीछे
 कल्याण बांध . . . : ३ ताराकन्द दत्त स्ट्रीट
 दादर बांध . . . : . . . पत्तच्छा बाजार

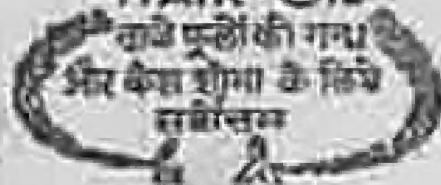
[यहाँ से आम जनता एवं प्रत्येक व्यक्ति अपनी आवश्यकतानुसार हमारी सभी वस्तुएँ खरीद सकते हैं।]

कंटेली चम्पा

केश तैल

KATELICHAMPA

HAIR OIL



वीर-बच्चा

बच्चों के लिये सर्वोत्तम पुष्टि

दबले पतले बच्चों को मोटा ताजा
और नो रोग रखने के लिये

VEER-BACHHA

A TONIC FOR CHILDREN

ब्रिडला लेबोरेटरीज

कलकत्ता



३० वर्षों से बच्चों के सभी
रोगों में जगत-मशहूर

बाल-सार्थी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई हुई—बच्चों के रोगों में यथा विम्व-रोग, पेटन,
ताप (धुंधार), खाँसी, मरोड़, हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में दर्द, कोष्ठ
की सूजन, दाँत निकलते समय की पीड़ा आदि को भाष्य-रूप से दारिपा
माराम करता है। मुख्य २) एक डिब्बी का। सब दया वाले बेचते हैं।

विधि—पैच जगन्नाथ, पराध आफिस, नडियाद, गुजरात

पू. पं. मोल एजेंट:—श्री केमोफार्म, १२११, कटरा गुनाफार्म, रिडी ।



डॉंगारे-बालाश्रव



त्वचा को हर मौसम में मृदुल और सुन्दर
बनाए रखने के लिए अपने 'रवि मिल्लरिन'
साबुन पर भरोसा रखो।

धने, चिकने बालों की वृद्धि के लिए
'ब्राइमोल हेर आइल' पर भरोसा रखो। उसकी
सुगन्ध बहुत कोमल है। उसमें ऐसे पदार्थ हैं
जो व्यस्त मस्तिष्क को ठण्डा और तरोताजा
बनाए रखते हैं।

सोल एजन्ट: दि न्यू स्टार एण्ड को०
१९ वैद्यनाथ सुदर्शन स्टोड, तोंडिपारपेट, मद्रास २१



आंध्र इनस्यूरेंस कम्पनी, लिमिटेड

प्रधान कार्यालय

::

मच्छलीपट्टनम

बीमा व्यापार में २१ साल से सकलता और समर्थता के साथ
सेवा करने वाली संस्था।

१९५० में नया व्यापार	२ करोड़
कुल चालू रकम	९ करोड़
कुल बीमों की रकमों	२ करोड़ से ज्यादा
सालाना आमदनी	१५ लाख से ज्यादा

जीवन बीमे के साथ साथ आग, मोटर, नौका
दुर्घटनाओं का व्यापार भी किया जाता है।

हमारे कार्यालय: मद्रास, कन्नूर, कलकत्ता, नागपुर, चेन्नई, बंगलोर, मेळगांव,
मनगलपुर, सिकन्दरगढ़, कोयंबटूर, परभसपुर, पुनाकुल्या, तेलंगणा, रायचूर,
जमशेदपुर, विशाखपट्टनम, रायमन्डो, मंगलूर, दिवूडा (आसाम)

विश्वास !

• • • •

अत्युत्तम टाइलेट साबुन में आप
को कुछ चाहते हैं वह सब
मैसूर सांडल सोप में
है; यह हम विश्वास के साथ कह सकते हैं।

हर जगह मिलता है।

गवर्नमेंट सोप फ्याक्टरी, बेंगलोर।

A SCIENTIFIC ADJUNCT...



‘अल्बो-सॉंग’ आपके दैनिक
आहार की सात्त्विकता को वैज्ञानिक
दृष्टि से बढ़ाने वाला एक अत्युत्तम
स्वादिष्ट टानिक है। इससे शीघ्र ही
मूल शुद्धकर लगाने लगती है। रक्त
शुद्ध हो जाता है व धीरे-धीरे
बढ़ने लगता है।
‘अल्बो-सॉंग’
बच्चों और बड़ों
के लिए समान
गुणकारी है।

Albo-Sang

FOR BALANCED NUTRITION

Prep. In U.S.A. & INDIA

J. & J. DeChane

ESSEX STREET, CALCUTTA - 1



चन्द्रामासा

माँ - बच्चों का मासिक पत्र

संपादक : चक्रपाणी

देवकी और वसुदेव को कैद

करके कंस अब सोचने लगा कि कृष्ण को

किस उपाय से मारना चाहिए। आखिर सोच-विचार कर

उसने यह काम केशी नामक राक्षस को सौंपा। केशी अत्यन्त

बलवान और दुष्ट था। तिस पर उसका रू एक भरझर घोड़े सा था।

कंस की आज्ञा पाकर वह तुन्त दौड़ा दौड़ा चन्द्रावन की ओर गया।

उसकी आँखें अंगारों की तरह चमक उठी थीं और उसके घेग के कारण धरती

काँप रही थी। धूल तो उठ कर बादलों की तरह आसमान में छा रही थी। उसे

देख कर गोकुल के सब लोग जान हथेली में लिए घर-घर काँपने लगे। भगवान कृष्ण

यह देख कर दौड़ते हुए गए और उस राक्षस से भिड़ गए। केशी ने कृष्ण को

लताड़ना चाहा। लेकिन कृष्ण ने उसकी दोनों टाँगें पकड़ कर दूर फेंक दिया।

इस तरह अमानित होकर केशी और भी क्रोध से कृष्ण की ओर दौड़ा और

कृष्ण के हाथ को दाँतों से काटने लगा। लेकिन कृष्ण का हाथ उसके गले

में जाकर अड़ गया और धीरे धीरे पड़ा होने लगा। यहाँ तक कि

आखिर केशी की साँप रुक गई और वह खून उगलते हुए भगवान

के पैरों में पड़ कर ठण्डा हो गया। इस तरह चन्द्रावन

बाणियों के सिर पर आई हुई एक और आपदा

भगवान की कृपा से टल गई।



जैसी करनी

किसी राजा के यहाँ था
मस्त हाथी एक रहता।
वह सदा करता सुशी से
जो महावत उसे कहता।

एक दिन उसको नहाने
जा रहा था महावत जब।
नारियर फल एक उसकी
ओर फेंका किसी ने तब।

पड़ा उलझन में महावत—
'इसे कैसे फोड़ खाऊँ ?
है कहीं पत्थर नहीं जो
तुरत में इस काम लाऊँ !'

अन्त में तदधीर धसी
कि उसने नारियल लेकर—
फोड़ डाला उसे हाथी
के मगज पर मर सत्वर।

बड़ी पीड़ा हुई हाथी
को, मगर वह कुछ न बोला।
रह गया चुप सोच कर मन
में बरा, वह था न मोला।

एक हफ्ता और बीता,
एक दिन फिर वह महावत—
लिप जाता था उसे पथ
से नदी में स्नान के हित ।

षगल में ही नारियल की
एक थी दुकान भारी ।
बिखर डुलके नारियल से
भरी थी वह जगह सारी ।

देख हाथी ने कहा—‘ बव,
मिला मुझको आज मौका । ’
नारियल दस छैंड में ले
महावत की ओर फेंका ।

नारियल जर लगे आकर
महावत का शीश फूटा ।
हो गया ठण्डा तुत, ‘ हा !
राम ! ’ कह घूल में लोटा ।

जो जहाँ जैसा करेगा
वह वहाँ वैसा भरेगा ।
हमरो को कष्ट देगा
तो महावत सा मरेगा ।



चोरी का फल

सरस्वती कुमार 'दीपक'

मोती था नटखट, मकार;
फिर भी माँ करती थी प्यार।
चोरी का चस्का था भारी:
माँ रख लेती चाँज़ें सारी।

कभी तोड़ लाता अमरुद;
कभी छतों से पड़ता कूद।
कभी चुगता, कलम, दयात;
कभी कटोरी, कभी परात।

उससे सब लड़के घबराते;
'चोर, चोर' कह कर चिछाते।
लेकिन कभी न आता हाथ;
मोती करता रहता घात।

बर्तन से कपड़ों पर भागा,
फिर जेबों का किया सफ़ाया।
जब जब घर कुछ घर में लाता।
माता से रसगुल्ले पाता।

अब मोती था नामी चोर।
गली गली में उतका शोर।
सब उसकी बातें करते थे।
सब उससे बच कर रहते थे।

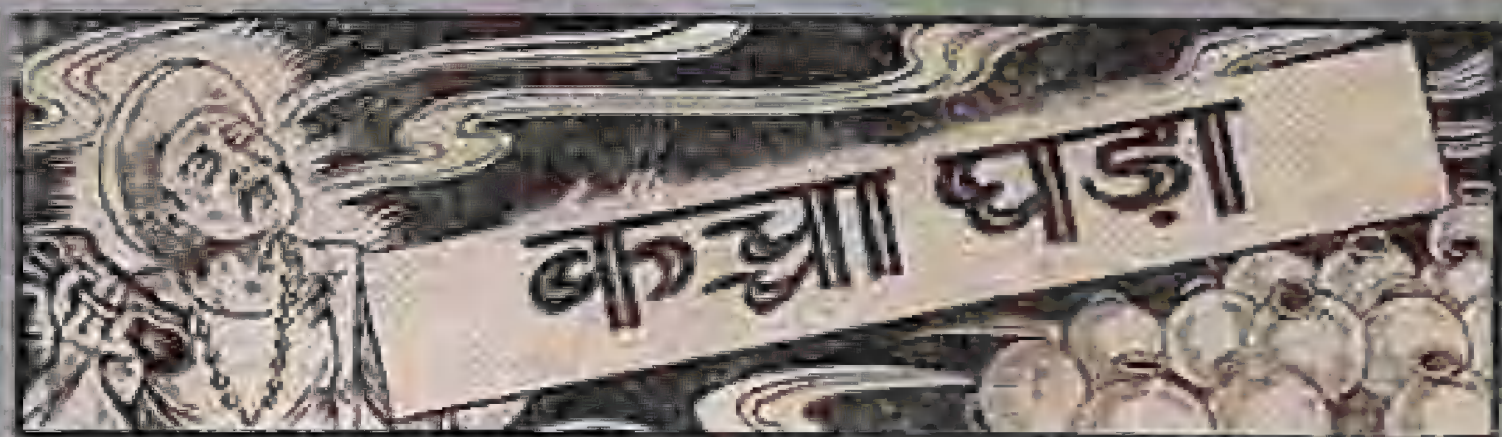
चोर नदी, अब वह था बाक़;
लिए धूमता पैना चाक़।
कितने ही लोगों को लूटा;
फिर भी साक़ चाख से छूटा।

छापा एक बार जब भारी:
मारा, भाई उसकी भारी।
उसे पकड़ ले गए भद्रालत;
अजी! न पूछो उसकी हालत।

अब साबित थी उसकी चोरी,
पढ़ी हाथ-पैरों में चोरी।
हाक़म बोला—'है कुछ बात?'
मोती बोला, ज़ंड़े हाथ—

'एक यही मेरी क्रूरियाव,
माता मुझे आ रही याद।'
माता गई बुलाई, भाई
काटा कान, बहुत चिछाई।

मोती बोला—'बातें फोरी
बोल सिखाईं मुझको चोरी।
नदी बहुत दिन तक चलता छल।
बड़ा बुरा है चोरों का फल।'



कच्चा घड़ा

तरडोके नाम के गाँव में गोरा नाम का एक कुम्हार रहता था। वह विठ्ठल भगवान का बड़ा भारी भक्त था। चाहे जिस काम में लगा हो भगवान विठ्ठल का नाम जरूर जपता रहता था। धीरे-धीरे उसकी भक्ति की चर्चा फैलने लगी और दूर दूर से भक्त लोग उसके दर्शनार्थ आने लगे।

एक बार ऐसे ही भक्तों का एक दल उसके घर में आकर ठहरा। गोरा ने उनके स्वागत-सत्कार के लिए सब इंतजाम किया। सब कुछ करने के बाद वह अपने अर्वा के पास गया और एक एक घड़े को निकाल कर ठोकने-बताने लगा।

उस समय जाए हुए भक्त लोग खी-पी कर आराम से सो रहे थे। लेकिन उस दल का एक भक्त जाग रहा था। वह गोरा के पास आकर बैठ गया और पूछने लगा—'क्यों जी! एक एक घड़े को बों ठोक ठोक कर क्यों बजा रहे हो!'

'घड़े अच्छी तरह पक गए कि नहीं; यही देख रहा हूँ। अगर कोई कच्चा गढ़ गया तो उसे अर्वा में डाल कर फिर से पकाऊँगा।' गोरा ने जवाब दिया।

तब उस भक्त ने कहा—'महाशय! हम लोग जो यहाँ आए हुए हैं, सभी कच्चे घड़े ही हैं। हम में भी बहुत कच्चाई रह गई है। इसलिए हमें भी ठोको-बजाओ। हमें भी ज्ञान की गूँधी में तपाओ।' उस भक्त ने गोरा से प्रार्थना की।

यह सुन कर गोरा ने कहा—'माई! इन भक्तों में शायद कोई ज्ञान-पूर्ण नहीं हो पाया है। शायद उस पर कृपा करने के लिए भगवान ने तुम्हारे मुँह से यह बात निकाली है। चलो! मैं जाता हूँ। देखू तो वह कच्चा घड़ा कौन है!' यह कह कर गोरा हाथ में थोपी लिए ही अन्दर आ गया।



तब तक भक्तों की जॉलें खुल चुकी थीं और वे अंगड़ाहों ले रहे थे। आते ही गोग ने एक-एक का सिर उभ धारी से ठोकर-बजा कर देखा और चुपचाप लौट गया। सभी भक्तों ने यह मार चुपचाप सह ली। कोई कुछ नहीं बोला। सबसे आखिर में नामदेव थे। उन्होंने टोका—‘गोरा! यह क्या कर रहे हो! हम लोग तुम्हारे अतिथि हैं। हमें यो क्यों पीट रहे हो!’

बस, गोरा चिल्ला उठा—‘देखो, यही कथा घड़ा है।’ ऐसा कह कर वह फिर अपने अर्थों के पास चला गया।

लेकिन नामदेव तो कोई मागूली आदमी नहीं था। वह तो अन्न से ही भगवान चिठक का नाम जपने लगा था। और आब तक वह भगवान की सेवा में ही अपनी जिन्दगी बिताता आ रहा था। सो उसी को गोरा ने कह दिया ‘कथा घड़ा’! क्या यह उचित हुआ! उस भक्त को नहीं रुझा हुई। वह मुँह-अपेरे उठा और सीधे पण्ढरीपुर चला गया। वहाँ पहुँचते ही वह भगवान के पैरों पर गिर पड़ा और कहने लगा—‘देवप्रिये! गोरा ने मेरा भारी अपमान किया। सभी के सामने उसने कह दिया कि मैं ‘कथा घड़ा’ हूँ। मेरा इतना बड़ा अपमान हो जाए और मनो, तुम चुप रह जाओ। तुम्हारे लिए क्या यही उचित है!’ यह कह कर नामदेव औसू बहाने लगा। इस पर भगवान मुसकुनाए और बोले—‘नामदेव! इसमें तुम्हारा अपमान तो कुछ नहीं हुआ। बात तो सची है। तुम तो अभी कथे पढ़े ही हो। तुम्हें अभी पूरा ज्ञान प्राप्त नहीं हुआ!’ ‘अगर उसने जो कहा, वही ठीक है तो मुझे पना बना दो मनो!’ नामदेव ने शोभ से भा कर कहा।

इस पर भगवान ने कहा—‘किसी गुरु की शरण लिए बिना तुम पक्के नहीं हो सकते हो, नामदेव ! जाओ ! भगवान नागनाथ के मन्दिर में बीसोबा नाम के महा-भक्त रहते हैं। तुम कुछ दिन उनकी सेवा में दास बन कर रहो। तब कबे षड़े नहीं रहोगे।’

भगवान की आज्ञा के अनुसार नामदेव नागनाथ के मंदिर में गया। वहाँ जाकर जब उसने पूछ-राछ की तो पता चला कि बीसोबा भगवान के पास हैं। नामदेव ने मंदिर में आकर देखा। यह क्या ! बीसोबा लिङ्ग-रूप भगवान पर दोनों पैर रख कर मंत्रों में सुरीटे ले रहे थे। नामदेव यह देख कर हक्का-बक्का रह गया। उसने सोचा—‘क्या इसी नालायक का चेला बनना है मुझे !’ आखिर जब उससे न देखा गया तो उसने थपकी देकर बीसोबा को जगा दिया और पूछा—‘यह तुम क्या अनर्थ कर रहे थे भक्तवर !’

बीसोबा ने ओंसे मलते हुए कहा—‘बेटा ! हाफ्त नींद में मेरे पैर उधर चले गए होंगे। बूढ़ा हो गया हूँ न ! मेरे पास तो पैर दिखाने की भी ताकत नहीं रह गई है।



इसलिए जरा तुम्हीं मेरे पैर वहाँ से हटा कर नीचे रख दो !’

तब नामदेव ने बीसोबा के दोनों पैर भगवान के सिर पर से हटा कर नीचे रखना चाहा। लेकिन जाने कैसे, वहाँ से आ गया कि वहाँ भी उसे एक लिङ्ग दिखाई दिया। आश्चर्य से उसने पैरों को उठा कर दूसरी तरफ रखना चाहा। लेकिन उसे वहाँ भी एक लिङ्ग दिखाई दिया। उसने सोचा—‘यह जगह तो लिङ्गों से मरी हुई है।’ इसलिए वह बीसोबा को कन्धे पर उठा कर बाहर ले जाया और बैठा दिया।

लेकिन वहाँ भी उसे लिङ्ग ही लिङ्ग दिखाई दिए। आखिर जब उसे कुछ सूझा नहीं तो उसने उसके दोनों पैर उठा कर अपने सिर पर रख लिए। लेकिन ज्योंही उनके पैर उसके सिर से लगे कि वह खुद एक लिङ्ग बन गया। 'वाह! मैं भी एक लिङ्ग बन गया! तो क्या सारे संसार में लिङ्ग ही लिङ्ग भरे हुए हैं!' उस लिङ्ग में से शब्द सुनाई दिए।

तब बीसोवा जो अब तक एक मरणासन्न बूढ़े की तरह पड़ा हुआ था, उठा और कहने लगा—'नामदेव! आश्चर्य न करो! सोचो, संसार में कोई ऐसी जगह है, जहाँ भगवान नहीं! मैं तुम्हें यही बताना चाहता था। इसीलिए मैंने यह उपाय दिखाया तुम्हें। इतने दिनों तक तुम सोच रहे थे कि एक कण्ठरीपुर में ही बिलुप्त भगवान हैं। लेकिन यह तुम्हारा अम था। वे तो सब जगह विद्यमान हैं। गौर के घर में जो जो लोग ठोके जाने पर चुप रह गए थे, वे सब यह जानते थे। उस थाली में भी उन सब ने भगवान को ही देखा। इसीलिए वे चुप रह गए। तुम्हारा ज्ञान अधूरा था। इसलिए तुम ने वैसा प्रश्न किया।'

यह सुन कर नामदेव ने हाथ जोड़ कर कहा—'प्रभो! आपका कहना सत्य है। मैंने सोचा कि गौर ने 'कथा पड़ा' कह कर मेरा भारी अपमान किया। लेकिन अब समझ में आ गया कि उसका कहना बिल्कुल सच था। मैं सचमुच कथा पड़ा हूँ।'

'नामदेव! अब तुम्हारा ज्ञान पूरा हो गया। जाओ! मुझसे जो कुछ पाना था, तुमने पा लिया। अब तुम कन्ने पड़े नहीं हो!' यह कह कर बीसोवा ने फिर उसे पहले का रूप दे दिया और आशीर्वाद देकर भेज दिया।





2

[बाग में तीनों राजकुमारियों का बेशुमार हो जाना, यह आम का राजा और रानी का दीवने हुए बाग में जाना, राज-वैद्य को सबर भिजवाना आदि बातें आपने पिछले अंक में पढ़ा थीं न! उसके बाद पढ़िए!]

राजा और रानी ने बाग में पहुँच कर देखा कि तीनों लड़कियाँ बेहोश पड़ी हुई हैं। हाथ-पैर टण्डे पड़ गए हैं। सोंस ठीक से नहीं चलती। वे दोनों बहुत पबरा गए और मन ही मन भगवान का नाम लेकर कुशल मनाने लगे। वे ध्यान में इतना मग्न हुए कि उन्हें दुनियाँ की बिल्कुल मुधि न रही।

जब राज-वैद्य ने आकर राजा को पुकारा तब कहीं दोनों को होश आया। राज-वैद्य ने लड़कियों की जीभ की ओर फिर चारों ओर नज़र डाली। तब उसे नजदीक ही एक फल पड़ा हुआ दिखाई दिया। उस फल पर दाँतों

की निशानियाँ थीं, जैसे किसी ने उस पर दाँत मारे हों। राज-वैद्य ने उस फल को हाथ में लेकर सूँघा और कहा—'ओह! तो बात यह है! यह फल जहरीला है। इस पर दाँत मारने के कारण ही तीनों लड़कियाँ बेहोश हो गई हैं।' यह कह कर उसने अपनी जेब में से कोई दवा निकाली और बारी बारी से उन लड़कियों को सुँघा दी।

उस दवा के सुँघाने से लड़कियों को कुछ ज्यादा फायदा तो नहीं हुआ। हाँ, उनकी हालत और बिगड़ी नहीं। कि वैद्य ने वह फल दासी को दिखा कर पूछा—



ही बड़ भी बेहोश होकर गिर पड़ी। इसके अलावा मैं कुछ नहीं जानती।' दासी यह कह कर रुक गई।

तब राज-वैद्य ने सिर उठा कर ऊपर देखा। उस पेड़ पर एक गीध बैठा हुआ था। 'हाँ, उस हुरामी ने ही यह फल यहाँ ला गिराया होगा। देखते क्या हो—मार डालो उसे!' वैद्य ने कहा।

वैद्य के इतना कहते ही एक सिपाही ने उस पर तीर का निशाना लगा दिया। पर निशाना चूक गया और वह गीध उड़ कर न जाने, कहीं गायब हो गया। इतने में दवा का प्रभाव पड़ा और वे तीनों लड़कियों जरा-जरा हिलने-डुलने लगीं। यह देख कर सब की जान में जान आई। थोड़ी देर बाद राजा-रानी तीनों लड़कियों और वैद्य के साथ महल में लौट आए।

वैद्य ने लड़कियों को एक बार और दवा दी। बस, अब की दवा लेते ही लड़कियाँ एकदम चञ्ची बन गईं। अचरब तो यह कि इतनी देर बेहोश रहने पर भी वे लड़कियाँ बिल्कुल बची हुई न जान पड़ती थीं। उनके मुँह पर अब पहले जैसा तेज लौट आया था।

यह देख कर राजा-रानी और बैध तीनों बहुत खुश हुए।

उस समय वे लड़कियाँ चार बरस की थीं। अब राजा को निश्चय हो गया कि ज्योतिषी के कहे अनुसार और तीन बरस तक लड़कियों की जान हमेशा जोखिम में ही रहेगी। इसलिए अब वह सोचने लगा कि कैसे इन तीन बरसों तक उन लड़कियों की रक्षा की जाए!



एक दिन राजा अकेला बाग में टहल रहा था कि उसे एक जगह एक चट्टान दीख पड़ी। उस चट्टान पर लिखा हुआ था 'सुरङ्ग'। राजा ने जोर लगा कर उसे हटा दिया और देखा कि अन्दर जाने के लिए सीढ़ियाँ बनी हुई हैं। राजा सीढ़ियों से उतरता-उतरता एक बड़े महल में जा पहुँचा। यह महल किसने बनवाया और क्यों बनवाया, जानने का कोई उपाय न था। महल की दीवारें सङ्गमरमर की बनी हुई थीं। सदन में मणियाँ अड़ी हुई थीं। उस महल में ऐसी ऐसी कीमती चीजें थीं कि देखते ही माखन हो जाता था कि किसी राजा-महाराजा का बनवाया हुआ है।

राजा ने घूम-फिर कर वह सारा महल देखा और फिर ऊपर चला आया। उसने फिर चट्टान को खिसका कर सुरङ्ग का मुँह बन्द कर दिया जिससे किसी को उसका रहस्य न माखन हो। परन्तु इतने पर भी उसे सन्तोष न हुआ। तब उसने पास-भूत लाकर उसे अच्छी तरह ढँक दिया ताकि किसी की नज़र उस पर न पड़े।

थोड़ी देर बाद राजा अपने महल को लौट आया। लेकिन उसने उस सुरङ्ग की बात रानी से नहीं कही। क्योंकि राजा नहीं चाहता था कि सुरङ्ग की बात किसी दूसरे को माखन हो। राजकुमारियों की रक्षा की चिन्ता तो

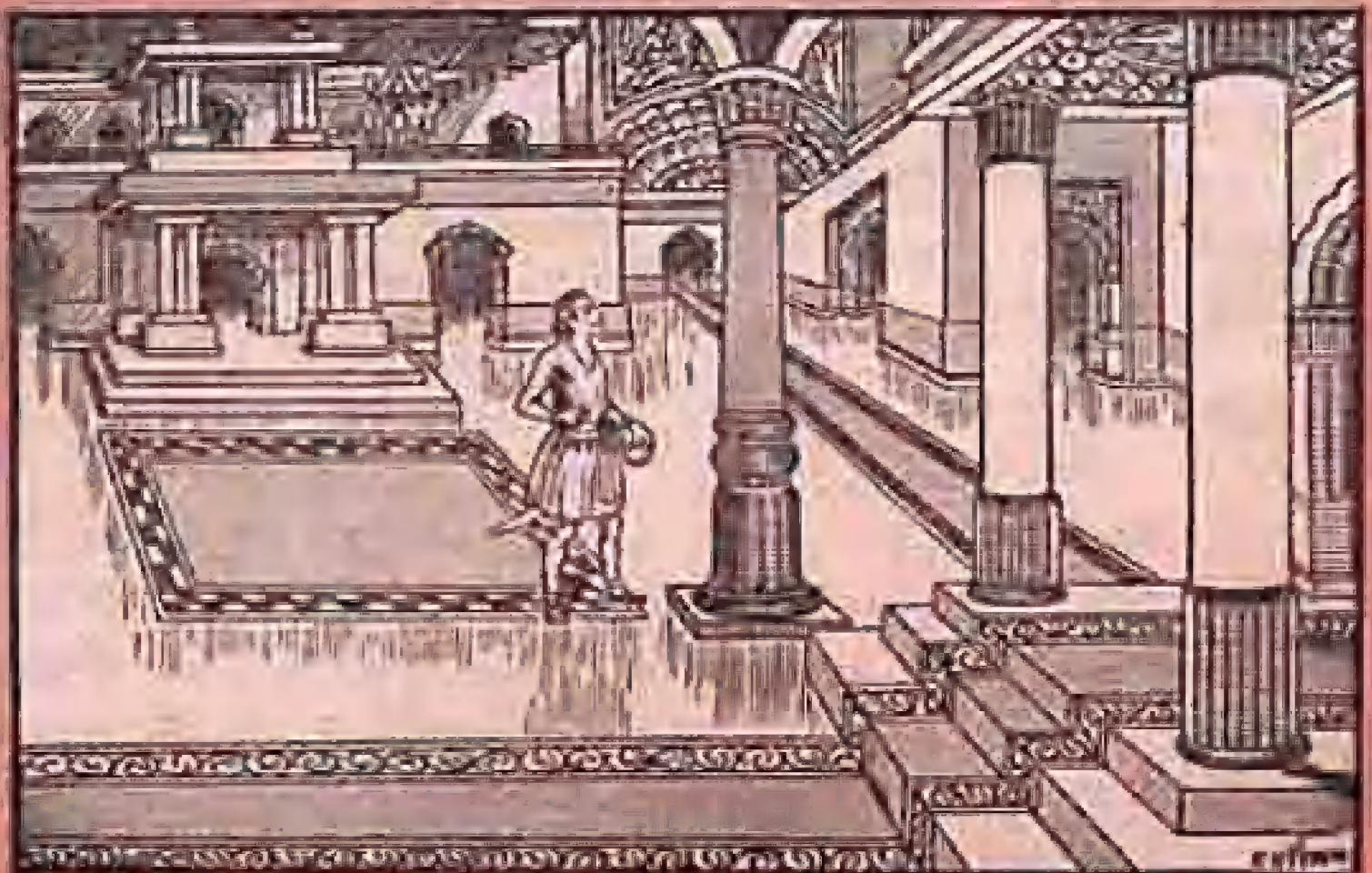
उसे सजा ही रही थी। दृष्टात् उसे ध्यान आ गया कि क्यों न इसी सुरङ्ग में उन्हें सब दिया जाए! वह इसी उपेक्ष-बुन में पड़ गया।

सबसे पहले राजा ने उस सुरङ्ग-महल में अपनी रसद और खाने-पीने की चीजें जमा करवा दीं कि एक सौ आदमियों के लिए तीन बरस तक काफी हों। उसने नौकरों द्वारा ये सब चीजें सुरङ्ग में पहुँचावाईं। नौकर सभी विश्वास-पत्र थे। फिर भी राजा ने उनको सुरङ्ग में ही फँद कर दिया जिससे वे बाहर आकर किसी से कुछ कह न दें। गुप्त-चुप

सारा इन्तजाम कर के राजा लौटा और तीनों लड़कियों और तीनों दासियों को साथ लेकर फिर बाग में चला गया। रानी ने सोचा कि राजा उन्हें खटाने के लिए ले जा रहा है।

बाग में जाते ही राजा सीधे सुरङ्ग के पास पहुँचा और भारे से चटान हटा कर खड़ा हो गया। यह देख कर दासियों और राजकुमारियाँ एकदम चकित हो उठीं। सब उत्सुकता से देखने लगीं।

राजा ने तीनों लड़कियों और दासियों को अन्दर उतरने को कहा। सकपकाती हुई



वे सब सुरङ्ग में घुसने लगीं। उनके पीछे पीछे राजा भी घुसा और चटान से सुरङ्ग का मुँह फिर बन्द कर दिया। घोर अन्धकार में एक एक सीढ़ी उतरते हुए दासियों को डर लगाने लगा। उनकी समझ में न आ रहा था कि राजा उन्हें कहीं ले जा रहा है। वे डर के मारे सौंप रही थीं।

लेकिन राजा से कुछ पूछने की उनमें हिम्मत कहीं थी! क्या करती! वान हथेली पर रख कर वे नीचे उतरी और दस्ती दस्ती महल में पहुँची। वहाँ पहुँच कर सबसे पहले उनकी नजर नौकरों पर पड़ी जो वहाँ पहले ही से बन्द थे। उन लोगों को देखते ही उन्हें कुछ घीरव हुआ। वे सब षड सोच कर चुप हो गईं कि राजा ने कुछ सोच-विचार कर ही यह सब किया है।

राजा ने एक सौ नौकरों और तीन दासियों के हाथों में राजकुमारियों को सौंप दिया और कहा—‘तुम सब को माझन है कि बहुत दिन तक निःसन्तान रहने के बाद मेरे ये लड़कियाँ पैदा हुईं। इनकी उमर अभी सिर्फ चार साल की है। तुम सभी जानते हो



कि इन चार बरसों में इनके प्रणों पर कैसे-कैसे सङ्कट आएँ! ज्योतिषी के कहने के मुताबिक और तीन साल तक इन पर ऐसे ही सङ्कट आते रहेंगे। तीन बरस के बाद कोई डर न रहेगा।

इसलिए इनको मैं इस सुरङ्ग में ले आया हूँ और तुम्हारे हाथों में सौंपता हूँ। याद रखो, इस सुरङ्ग का रहस्य किसी को माझन नहीं है। इसलिए यहाँ कोई नहीं आ सकता। आदमी की क्या बात, पत्नी को भी पता नहीं लगेगा कि मेरी लड़कियाँ यहाँ बन्द हैं। और तो

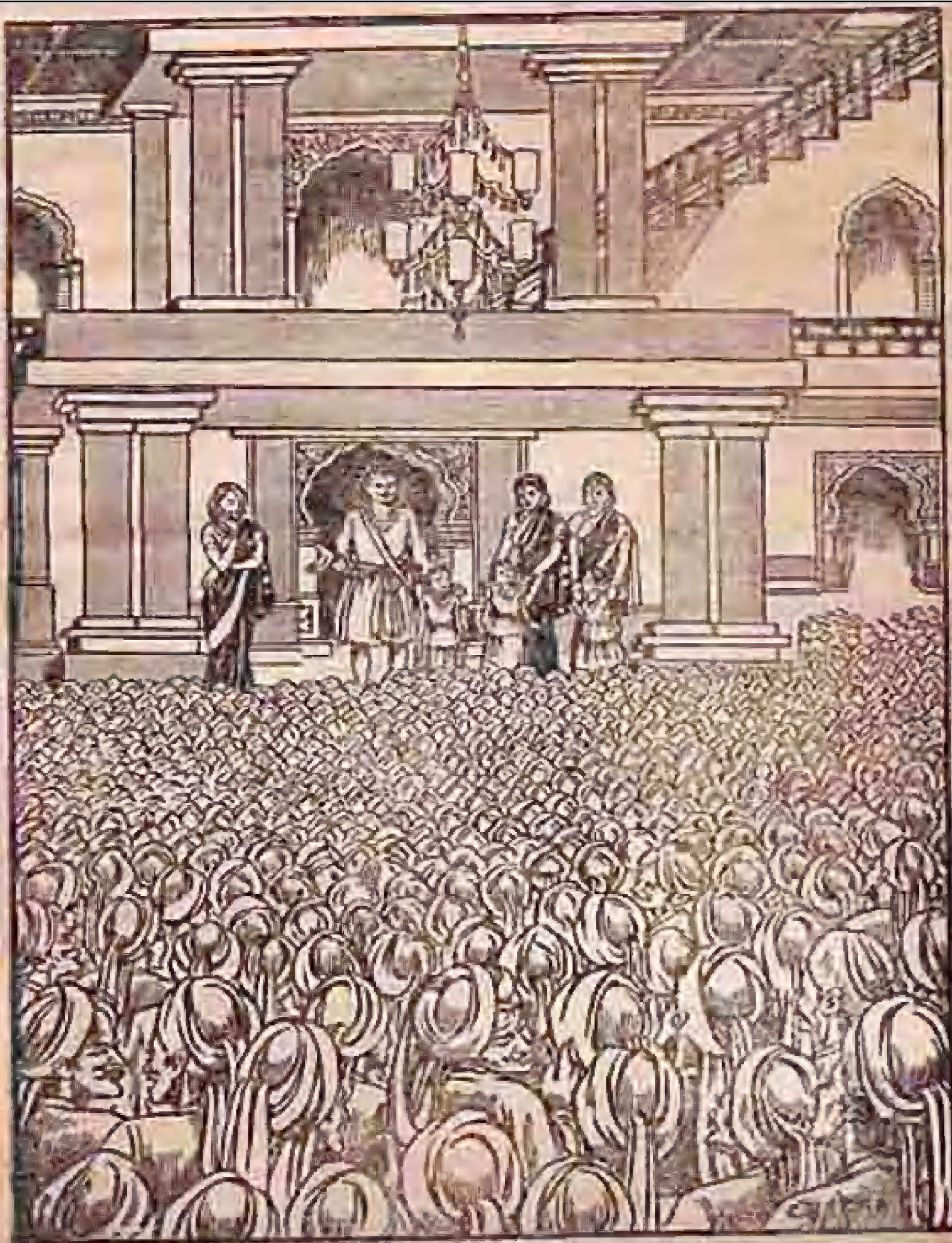


और, इनकी माँ रानी भी यह बात नहीं जानती।

मुझे डर है कि कोई दुष्ट-शक्ति मेरी लड़कियों के पीछे पड़ गई है और इनके पाप हर लेना चाहती है। इसलिए समझ लो, अगर कहीं उस दुष्ट-शक्ति को किसी तरह मालूम हो गया कि मेरी लड़कियाँ यहाँ बन्द हैं तो बस, इनकी खैर नहीं। इसलिए तुम सक्ता धर्म है कि यह बात किसी पर प्रकट न होने पाए। अगर किसी को मालूम हुआ तो यही समझा जाएगा कि यो तो तुम लोगों ने बताया, था देने। मैंने सह्य किया है

कि तीन बरस तक मैं यह बात अपनी जीम पर भी न लाऊँगा। उसी तरह तुम्हें भी चुप्पी साध कर लड़कियों की रक्षा करनी चाहिए। अगर इसके सिलसिले कुछ हुआ तो समझ लो, किसी को बीता नहीं छोड़ूँगा। अगर तीन बरस सह्यक बीत गए तो मैं तुम सब को बहुत बड़ा इनाम दूँगा। तुम सबके लिए तीन साठ के वास्ते सब कुछ यहाँ है। इसलिए तुम सब बैठे महल में रहते थे, उसी तरह यहाँ भी सुख से रहो। तुमको कभी किसी चीज़ की कमी न होगी। अगर मेरी लड़कियों को किसी चीज़ की जरूरत हो, तो तुरन्त मुझसे आकर करो। वह चीज़ जुदा हो जाएगी। मैं बीच-बीच में आकर तुम लोगों की खोज-खबर लेता रहूँगा। बोलो, ये बातें याद रहेंगी न! अच्छा तो अब मैं जाऊँ।' राजा ने पूछा।

दास-दासी पहले तो सहमे बैठे थे। लेकिन राजा की बातें सुनकर सबके चेहरे चमक उठे। 'पहले कारण मालूम न था। इसलिए हम डर गए थे। अब सारी बात समझ में आ गई। अब कोई चिन्ता न करो। हमें



मायूस है कि राजकुमारियों की रक्षा किस तरह करनी चाहिए !

‘कह तो हमारा पवित्र कर्तव्य है। पाण देकर भी इन अना कह कर्तव्य पूरा करेंगे। आप निश्चिन्त हो जाएँ। सिर्फ एक शब्द हमारे मन को मथ रही है। जानने अभी क्या कि रानी को भी इस सुरङ्ग का पता नहीं है। रानी ने आपके साथ लड़कियों को आते देखा ही होगा। लौटने पर क्या वे पूछेंगी नहीं कि लड़कियों कहाँ हैं ! फिर आप उन्हें क्या जवाब देंगे !’ उन्होंने कहा।

‘उसका जवाब मैं सोच लूँगा। तुम लोग यहाँ हमेशा सावधान रहना।’ यह कह कर राजा बाहर निकल आया।

यहाँ रानी की जो हालत हो रही थी, उसका क्या कहना ! बहुत देर बीत जाने पर भी जब राजा राजकुमारियों को लेकर न लौटे, तब रानी धराने लगी। जाने, जब कौन सी आफत आई उन पर !

धीरे धीरे उसकी व्याकुलता बढ़ने लगी। इतने में उसने देखा कि ज़ोर ज़ोर से रोते हुए राजा अकेला आ रहा है।

राजा की यह हालत देखते ही रानी के होश उड़ गए। वह पर-कटे पंखी की तरह सुध-सुध खोकर घड़ाम से धरती पर गिर पड़ी।

[तब नौ लड़कियों को हिफाजत से सुरंग में पहुँचा कर, राजा महल की तरफ दौते हुए क्यों लौटा ? इसमें क्या रहस्य छिपा हुआ था ? कबालि बातें अगले माहोंने पढ़िए ।]





अपूर्व त्याग

अनन्तपुर जिले में 'बुद्धाय-समुद्र' नाम का एक गाँव है। उस गाँव में एक बहुत बड़ा तालाब है। एक साल उस जिले में पानी बहुत ज्यादा बरसा। जब दिन-रात लगातार पानी बरसने लगा तो वहाँ के लोग बचरा गए और सोचने लगे—'कहीं प्रलय तो नहीं आ गया!' वे इन्द्रेव की दया की याचना करने लगे और पानी थमने की राह देखने लगे। इतना पानी पड़ने के कारण गाँव का तालाब लवालवा भर आया। यह देख कर गाँव वालों की निन्ता और भी बढ़ गई।

'कहीं तालाब का बाँध टूट गया तब हम क्या करेंगे? तब तो सिर्फ हमारा गाँव ही नहीं, आस-पास के गाँव भी बह जाएंगे। अगर ऐसा अन्धेर हुआ तो हमारे घर-बार गाँव-गोठ, बाल-बच्चे सब कहीं जाएंगे! हम

पैर कहीं रखेंगे! कौन जाने, कितने परिवार नष्ट हो जाएंगे! भगवन! हमने कौन सा पाप किया है जिसका यह दण्ड हमें दे रहे हो!' यह कह कर वे बहुत विलाप करने लगे। उस प्रदेश के लोग इस तरह दुख में डूब रहे थे कि बादल गड़गड़ा उठे और उन्हें आकाश-वाणी सुनाई पड़ी—

'ऐ मनुष्यो! तुम्हारे गाँव में 'बुद्धिया' नाम की जो पतिव्रता है, उसका अगर बलिदान करोगे तो यह बारिश रुक जाएगी और तुम्हारे तिर से यह आफत टक जाएगी।'

गाँव वालों ने यह साफ साफ सुना। ये कठोर वचन सुनते ही उनका हृदय एक चार हदर उठा। क्योंकि वह बुद्धिया वास्तव में बुद्धिया नहीं थी। वह युक्ती थी। उसका नाम ही था बुद्धिया। बुद्धिया बड़ी पतिव्रता



भी। पतिव्रता ही नहीं, वह बड़ी सुन्दरी भी थी। वह अपने सास-ससुर को बड़ी सेवा करती थी और पति के ऊपर उसका अगार प्रेम था। इसके अलावा उसका हृदय बहुत ही निश्छल और उदार था।

गाँव के सभी लोग उसे बहुत मानते थे। इसी से वह आकाश-वाणी सुनते ही सभी सोच में डूब गए। क्या वे अपने स्वार्थ के लिए ऐसी पतिव्रता का बलिदान कर दें? सारे गाँव में सनसनी फैल गई। लोग सभी वापस में कानाहसी करने लगे।

लेकिन वह औरत जिसके कारण यह

सतलली मची हुई थी, बिल्कुल नहीं पनराई।

गाँव के बड़े-बूढ़े पुराने बरगद के पेड़ के नीचे जमा होकर सत्याह-मशविरा कर रहे थे। बुढ़िया बहों आ पहुँची। आते ही वह कहने लगी—‘अप लोग क्यों इतनी चिन्ता करते हैं! जो पैदा होता है उसे एक-न-एक दिन मरना ही पड़ता है। यह क्यों सत्य हमारी आँखों से कभी ओझल नहीं होता। फिर मृत्यु से डरने की क्या जरूरत है! हमारी तकदीर में जितने समय तक जीना लिखा है, हम जीएँगे। उसके बाद यास सिर मारने पर भी हम मृत्यु से पिण्ड नहीं छुड़ा सकते। इसलिए हर एक आदमी का कर्तव्य है कि वह ईश्वर का नाम लेता रहे और समय आते ही उसकी चरण-सेवा में जाने के लिए तैयार हो जाए। जाने समय हमें खुशी खुशी जाना चाहिए। क्योंकि हम यहाँ अपनी खुशी से नहीं आए हैं। यह जीवन तो दूसरे जीवन के लिए एक सीढ़ी है।

इसलिए हमें चाहिए कि जितने दिन ब्याँ रहे अच्छे अच्छे काम करें और बुढ़या आते

ही यहाँ से चल देने को तैयार हो जाएँ।
 यही नहीं, जिन्दगी की प्यास कभी बुझने
 वाली नहीं है। अदमी अगर लाख बरस
 जिए तो भी उसे सन्तोष नहीं होने का।
 इसलिए बड़ों का कहना है कि कौआ बन कर
 लाख बरस जीने की अपेक्षा इस बन कर
 कुछ ही महीने जीना कहीं अच्छा है। मेरे
 लिए जो यह बुराया आया है वह तो बड़ी
 खुशी की बात है। मुझे मुक्ति का रास्ता
 मिल गया। इतने लोगों की भलाई के लिए
 बलिदान होना, इससे बड़ा और क्या पुण्य-कार्य
 हो सकता है ! ऐसा अच्छा अवसर बड़े मान्य
 से मिलता है। ऐसी भीत जिन्दगी से बहुत
 श्रेयस्कर है। इसलिए आप मेरे बारे में कोई
 सोच न करें।' उसने कहा।

उसकी ऐसी साहस-मरी बातें सुन कर
 बड़े-बूढ़े सभी दङ्ग रह गए। यह सपर धरे
 धरि जब उनके सस-ससुर के कानों में
 पहुँची तो उन्होंने कहा — 'बिटिया ! तुम
 मामूली औरत नहीं हो। तुम कोई देवी हो।
 तुम नहीं रहोगी तो हम एक फल भी नहीं
 जी सकते। तुम हमें छोड़ कर न जाओ !'
 वे उसे गले लगा कर रोने लग गए।



उसका पति भी गिड़गिड़ाने और आँसू
 बहाने लगा। लेकिन उनके बहुत करने-मुनने
 पर भी बुढ़िया का सङ्कल्प न बदला। रिश्ते-
 दारों के बहुत गिड़गिड़ाने पर भी, पति के
 बहुत रोने पर भी, वह बिल्कुल बिचलित न
 हुई। 'मेरे प्राण जाएँगे तो जाएँ ! इतने
 लोगों के प्राण तो बच जाएँगे ! इतने लोग
 अगर काल के गाल में चले गए तो एक मैं
 बच कर क्या करूँगी ! शास्त्र और पुण्य कहते
 हैं कि संसार में जो परीकार के लिए
 बलिदान हो जाता है उसी का जीवन धन्य
 होता है। मेरी सबसे बड़ी इच्छा है कि मेरे
 इस तुच्छ जीवन से किसी का काम हो।

वही मेरे लिए सबसे बड़ा आनन्द होगा।' उसने अपने मन का हृदय निष्पक्ष उन्हें बता दिया।

इस तरह सभी का समाधान करके बुढ़िया ने अपने बाउ सँभारे। माँग में सिन्दूर लगाया। क्लायट पर बिन्दी लगाई और कुसुमी कपड़े पहन कर गाजे-बाजे के साथ तालाब की ओर चली।

वहाँ पहले से ही बहुत लोग जमा थे। लेकिन सबके मुख पर उदासी छाई हुई थी। लोग ऐसे निस्तब्ध थे कि जोर से सोस भी नहीं लेते थे। उस सप्ताटे में सबकी आँखें बुढ़िया के मुसकराने चेहरे पर गड़ी थीं। सब लोग उसका अपूर्व त्याग देख कर महान विस्मय में पड़े हुए थे।

उसी समय बुढ़िया प्रशान्त और तेज भरे मुसल-मंडल के साथ देवी की तरह तालाब के किनारे आ खड़ी हुई। उसने भक्ति-पूर्वक सास-सापुर के चरण छुए। जमा हुए गुरु-

जनों को प्रणाम किया। फिर पति के चरणों में माथा टेक कर बोली—'आशीर्वाद दीजिए। विदा होती है।'।

सगुरल जाती हुई नव-वधू के समान उसने सबका आशीर्वाद लिया। एक बार उसने सिर उठा कर आसमान की ओर देखा और फिर आँखें मूँद लीं। अग्नि में प्रवेश करती सीता की तरह, फँसी पर उछल चढ़ने वाले शहीद की तरह वह वीर-नारी उस तालाब में कूद पड़ी और देखते-देखते विलीन हो गई।

लोग कहते हैं कि आकाश-वाणी के अनुसार उसके बलिदान होते ही बारिश रुक गई। आज भी लोग उस तालाब को 'बुढ़िया का तालाब' कहते हैं। आस-पास के लोग अब तक उसकी याद में हर साल उसका मनाते हैं और एक देवी की तरह उसकी पूजा करते हैं। उस सती का बलिदान आज भी लोगों के हृदय में अंकित है।





कपिलेश्वर में उमाराज जी नामक एक धनी आदमी थे। उनकी पत्नी का नाम था उमा देवी। इन दोनों को किसी चीज़ की कमी न थी। उनके पाँच लड़के थे जो लाड़-प्यार से पल कर बड़े हो गए थे। पाँचों बेटों के ब्याह भी हो गए थे। वे सुख से जीवन बिता रहे थे।

पाँचों बहुओं में चार के मैके वाले धनी आदमी न थे। लेकिन सबसे छोटी बहू सावित्री एक बड़े अफसर की लड़की थी। इसलिए उसे सास-भौज-इयाँ बड़े प्रेम से देखती थी।

‘उमाराज की छोटी बहू कितनी खूबसूरत है! और वह एक बड़े अफसर की लड़की भी है!’ आस-पड़ोस की औरतें आपस में फटा करती थीं।

उसकी चर्चा धीरे-धीरे सारे गाँव में होने लगी और गाँव के सबसे बड़े महल में रहने

वाली बनजा देवी के कानों में भी पड़ी। बनजा कोई मामूली औरत न थी। वह भी एक बड़े धनवान की लड़की थी। उस पर जमींदार साहब की पत्नी। बनजा देवी के मन में हुआ कि चल कर जरा देखें तो वह सावित्री कैसी है!

वह एक दिन उमा देवी के घर गई। उसे अपने घर आते देख उमा देवी गर्व से फूल उठी। क्योंकि जमींदार की गृहिणी कहीं आती-जाती न थी। उमा देवी ने उसकी स्वातिर में कोई कसर न होने दी। अन्त में उन्हें पान देने का अवसर पड़ा। बनजा देवी जैसी अमार के घर की बहू को सोने की तश्तरी में न सही, कम से कम चाँदी की तश्तरी में तो पान देना था! नहीं तो उमा देवी का घर न उतर जाता!

इसलिए अब वह सोच में पड़ गई। आखिर कुछ सोच कर उसने ऊँचे स्वर में



माराण हुए गले से कहा—‘तो क्या हो गई वह चांदी की तस्तरी ! खो गई !’

‘ओह ! उस तस्तरी पर सोने का कितना सुन्दर काम किया हुआ था !’ बड़ी बू ने अठसोस के साथ कहा ।

‘सोने की बात तो अलग ! उस पर बेल-बूटे कितने सुन्दर बने हुए थे ! ऐसी करीगरी थी कि देख कर आँख हटती नहीं थी ।’ दूसरी बू ने तस्तरी की याद करके कहा ।

‘सिर्फ बेल-बूटे ही नहीं ! वह बाली बनकती कैसी थी ! क्या और कोई करीगर उस तरह बनकर सकता है !’ तीसरी बू ने चुनौती देते हुए कहा ।

‘हाय ! हाय ! इस वर्णन की जरूरत ही क्या है ! हमारी तस्तरी का मुकामला ही नहीं ! जो हमारे घर आते उस तस्तरी को को देखते ही कहने लगते थे—हम भी एक वैसी ही तस्तरी बनाएँगे ! लेकिन क्या कोई वैसी तस्तरी बना सकता !’ चौथी बू ने सिर मिलाया ।

‘हाय ! उसके बीचों-बीच जो टीरा अड़ा हुआ था उसी के कारण उसकी कीमत दो हजार पाँच सौ तक हो गई थी । ऐसी तस्तरी अब फिर कहाँ मिलेगी !’ उमा देवी ने फिर माथा ठोक्ते हुए कहा ।

इस तरह सास-बहुरे आप-गण्टे तक उस खोई हुई तस्तरी का गीत गाती रहीं ।

बनवा देवी और कब तक यह गीत सुनती ! जम्हाई लेकर वह उठ खड़ी हुई ।

उसे उठते देख कर उमा देवी पास आकर बोली—‘हाय ! हाय ! मैंने आपको कितनी देर तक रोक रखा ! तस्तरी की चिन्ता में आपको भूल ही गई थी !’ यह कह कर उसने माफी माँगी ।

‘कोई बात नहीं काकी ! तो मैं अब चिढ़ लेती हूँ !’ बनवा देवी ने कहा ।

‘हाय! हाय! तो पान लिए पिना ही चली जाओगी! बच्चों ने तस्तरी कहीं लो दी! बड़ी अच्छी तस्तरी थी। दो हजार पाँच सौ रुपए की.....’ यों वह और भी कुछ कहने जा रही थी कि बनजा ने उन्हें टोक कर कहा—‘क्या जरूरत है तस्तरी की! पान मेरे हाथ में दे दीजिए न! मैं तो कोई ग़ैर नहीं हूँ!’

‘खूब कहा सुनने! मुझे तो यह सूझी ही नहीं थी! लेकिन सुनो, अब तस्तरी लो गई! बल और कुछ लो जाएगा। इस तरह रोब कुछ न कुछ.....’ उमा देवी ने मुँह फुल कर कहा।

‘लो कहीं जाएगी! काकी! आपका घर तो सामान से भरा है! लड़के कहीं रख कर भूल गए होंगे। किसकी मजाल है कि आपके घर से कोई तिनका भी उठा ले जाए, जब कि आप दिन रात बाधिन की तरह पहरा देती रहती हैं!’ बनजा ने उन्हें डाढ़स पेषाते हुए कहा।

‘तुम भी सब ही कहती हो! घर में एक लौड़ी है। लेकिन वह दस साल से काम कर रही है। अब तक उसने कानी-कौड़ी भी



कभी अपने हाथ से नहीं छुई।’ उमा देवी ने कहा।

‘आर पवराइए नहीं काकी! तस्तरी कहीं मिल ही जाएगी। मैं जब तक फिर आपके घर आऊँगी तब तक सावित्री के पिता चाँदी की कौन कहे, सोने की ही तस्तरी बनवा कर भिजवा देंगे। तब तक कोई पीतल की तस्तरी कान में लड़ाए! मैं तो कोई ग़ैर नहीं हूँ!’ बनजा ने कहा।

तब कहीं उमा देवी को सन्तोष हुआ और उन्होंने पीतल की तस्तरी में रख कर उसे पान दिया। और थोड़ी देर तक बातें होती रहीं। आखिर बनजा जाते जाते उन से

रविवार को अपने घर जाने का अनुरोध करती गई।

रविवार को उमा देवी बनजा के घर जाना तो चाहती थी। लेकिन जब कोई जरूरी काम आ पड़ा तो उसने अपने बदले बड़ी बहू को भेज दिया।

जोड़ी बड़ी बहू सीता उसके घर पहुँची त्यों ही बनजा ने बड़ी उल्लुक्ता से पूछा—
'क्यों सीता! उस दिन तुम्हारी चाँदी की तश्तरी सो गई थी, मिली?'

'अभी मिली नहीं, लेकिन एक महीने के अन्दर जरूर मिल जाएगी।' सीता ने हँसते हुए कहा।

लेकिन वह बनजा की समझ में न आया और उसने बड़ी सवाल दुहाया।

तब सीता ने कहा—'हमारे तो चाँदी की तश्तरी भी ही नहीं, फिर वह सो कैसे जायी!'

'वाह! यह तो खूब रही! तब तुम्हारी सास ने क्यों साग घर अपने सर पर उठा

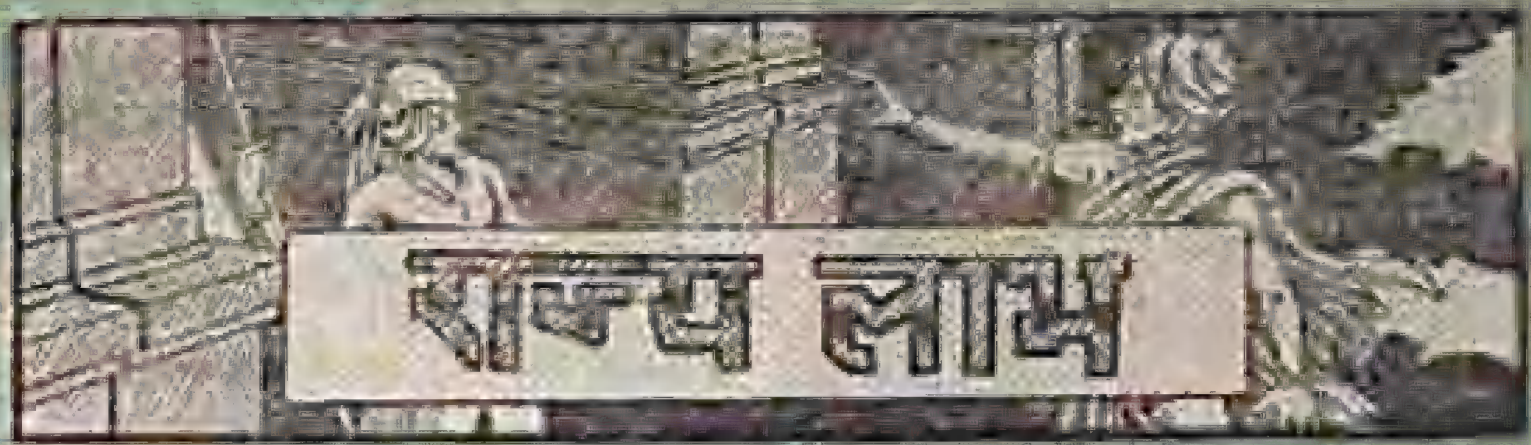
लिया उस दिन?' बनजा ने अनारज के साथ पूछा।

'वह सब तो सिर्फ एक कहाना था! नहीं तो तुम्हारे सामने हमारी हेठी न हो आती! लेकिन अब आगे से इसकी जरूरत न होगी। क्योंकि सावित्री के पिता ने लिखा है कि वह एक महीने में एक चाँदी की तश्तरी बनवा कर भेज रहे हैं। इसलिए अब आगे से हम सबको यह स्वाँग करने की जरूरत न होगी।' सीता ने अपने घर का भेद खोल दिया।

'संसार में कैसे कैसे अजीब आदमी रहते हैं! मैंने बड़ी मूल की जो तुम्हारे घर आकर तुम सबको इतना कष्ट दिया।' बनजा ने नाक पर उँगली धर कर कहा।

'आप ऐसा न सोचिए जी! आप हमारे घर आई, तभी तो आपके पुण्य से हमें एक चाँदी की तश्तरी मिल रही है।' सीता ने जवाब दिया।





राज्य लाभ

गोदावरी के किनारे द्रक्षाराम नाम का एक पुराना गाँव है। किसी समय उस गाँव में भीमकवि नाम का कवीश्वर रहता था। द्रक्षाराम में भीमेश्वर का एक मन्दिर है। भीमेश्वर की कृपा से उस कवि का जन्म हुआ था। इसी से उसका नाम भीमकवि पड़ गया। भीमकवि बड़ा मक्त था। भगवान की कृपा से उसमें कुछ अद्भुत शक्तियाँ आ गई थीं। कहा जाता है कि उन शक्तियों के प्रभाव से वह अपने दुश्मनों को जीत कर बड़ा बन गया। उसकी सबसे बड़ी शक्ति उसका अमोघ वचन था। उसके मुँह से जो बात निकलती थी वह होकर ही रहती थी। इस तरह अपनी प्रतिभा के बल से अनेक राज-दरबारों में विजय का डंका बजा कर भीमकवि ने अनेक राजाओं से बहु-मूल्य पुरस्कार पाए।

एक बार घूमते घूमते वह कलिंग के गङ्ग नामक राजा के दरबार में पहुँचा। 'कह दो कि भीमकवि हुजूर के दर्शन के लिए आया है और हुजूर की इजाजत की राह देख रहा है।' कवि ने द्वारपाल के जरिए कहा।

थोड़ी देर बाद उस द्वारपाल ने लौट कर कहा—'महाराज अभी जरूरी काम में लगे हुए हैं। इसलिए कहा है कि अभी आपको दर्शन नहीं दिया जा सकता।'

वह सुनते ही भीमकवि आग-बूझ हो उठा। वह जरा कोपी और सनकी आदमी था। फिर वह जवाब सुन कर उसके क्रोध का क्या कहना था! 'ओहो! तो इस राजा को इतना घमण्ड हो गया है! मेरे जैसा कवीश्वर खुद उससे मिलने आए और वह मिलने से इन्कार कर दे! बेचारे को न जाने, काम में



कितना रुटना पड़ रहा है ! कोई हर्ज नहीं, जाकर कह दे कि कुछ दिनों में उसे खूब पुरसत मिल जाएगी।' यह कह कर कवि तब तक कर वहाँ से चला गया।

भूमिकवि के जो कहने के कुछ ही दिन बाद उस राजा के राज में दबक-पुपक मच गई। उसके मन्त्री-गण उसके विरुद्ध पदपत्र रचने लगे। उसके बक्तसर भारी घूस खोर बन गए। उसके तिरहसालर बगवत करने की सोचने लगे। साध-माध उस राजा की बेखबरी बढ़ गई। ऐसी हालत में उसके दुश्मन बुध क्यों बैठे रहते।

पड़ोस के राजा ने जो उसका दुश्मन था वह हालत जान ली। उसने एक बड़ी सेना लेकर चढ़ाई कर दी और बड़ी आसानी से उसके राज्य पर कब्जा कर लिया।

जब वह राजा बेचारा बच कर सकता था ! उसने शनी और राजकुमारों को मायके भेज दिया और खुद जान बचा कर कहीं भाग गया। उसके पकड़े जाने पर प्राणों की कोई आशा न थी। इसलिये वह बेप और नाम बदल कर दूर परदेश में भटकने लगा।

दुश्मनों ने अपने जासूसों द्वारा बहुत दिन तक उसकी खोज कराई। लेकिन जब कहीं उसका पता न चल तो वे हार मान बैठे। उन्होंने समझ लिया कि अब तक वह कहीं न कहीं मर गया होगा। यह सोच कर वे निश्चिन्त होकर राज करने लगे और उसकी याद भी भूल गए।

इधर बेचरा राजा भील भोंग कर पेट भरता हुआ, पेड़ों के नीचे रात काटता हुआ गर्ब-गौरव घूर रहा था। दिन पड़ हो की तरह कट रहे थे और उसे कोई सुरत नजर न

अती थी। इस तरह वह घूमते हुए एक दिन एक शहर में पहुँचा और रात काटने के लिए एक सराय की ओर जाने लगा। थोड़ी ही देर पहले वहाँ पानी बरस गया था। इसलिए राजा का पैर फिसल और वह एक गढ़े में जा गिरा। तब उसने उसीस लेकर कहा—‘हाय ! हाय ! जिसके इशारे पर एक साम्राज्य नाचता था आज अंधेरे में उसे राह दिखाने वाला भी कोई नहीं है !’ किसी तरह धीरे धीरे वह उठा और गढ़े से बाहर निकला।

उसी समय एक अजनबी उसी राह से जा रहा था। उसके कनो में राजा की ये बातें पड़ीं। उसने पूछा—‘मई ! तुम कौन हो ! कहीं से आए हो !’

‘मैं भीमकवि का सारा एक भित्तारी हूँ।’ राजा ने जवाब दिया।

यह सुन कर अजनबी ने कहा—‘तो तुम्हीं राजा गढ़े हो ! अच्छा, भीमकवि मैं ही हूँ। तुम्हारी हालत देख कर मुझे बड़ा अफसोस होता है। जो हो गया, सो हो गया। आओ। मैं तुम्हें क्षमा करता हूँ।



अगली पूर्णों तक तुम्हारा राज तुम्हें मिल जाएगा। चिन्ता करने की कोई बात नहीं।’ यह कह कर उसने अपना हाथ लौटा लिया और आशीर्वाद देकर राजा को वहाँ से भेज दिया।

राजा जानता था कि कवि के मुँह से निकली बात कभी झूठी नहीं होती। फिर भी खोया हुआ राज पाना क्या कोई आसान काम था ! राजा को फिर से जीतने के लिए कितनी बड़ी सेना चाहिए थी ! उस सेना के लिए कितना रुपया चाहिए ! लेकिन उसका हाथ तो बिल्कुल खाली था। उसके सङ्गे-



साथी भी कोई नहीं थे। हाथी-घोड़े, सिंहादियों और भददगारों के बिना वह कैसे राज पा सकता था ! जो हाथ जोड़ कर बैठ रहे वह कैसे जीत सकेगा ! यह तो बिल्कुल असम्भव था ! 'जान पड़ता है, कवि ने सिर्फ मुझे दाढ़स पैधाने के लिए ऐसा कह दिया। नहीं तो राजा कैसे बन सकेगा मैं !' राजा सोचने लगा।

यों निराश होकर राजा एक गाँव से दूसरे गाँव का चक्कर लगाते पूनों के एक दो दिन पहले ही राजधानी के पास के एक गाँव में पहुँच गया। राजा जिस समय उस गाँव

में पहुँचा उस समय पेड़ के नीचे एक हमाला हो रहा था। उसने देखा कि वहाँ बहुत से लोग नाटक खेलने के लिए जमा हैं।

'सब कुछ ठीक है। सारा इन्तजाम हो गया है। सिर्फ एक राजा की कमी रह गई। राजा बनने वाला अगर कोई मिल जाता तो कितना अच्छा होता !' उस दल का मुखिया किसी से कह रहा था।

यह सुन कर राजा ने पूछा—'भाइयो ! तुम लोग कौन सा नाटक खेलना चाहते हो ! उसमें किस राजा की कथा है !'

तब उन लोगों का मुखिया बोला—'भाई ! एक कवि ने हमारे पुराने राजा गरुड़ के ऊपर एक सुन्दर नाटक लिखा है। नए राजा ने घोषणा की है कि जो लोग यह नाटक अच्छी तरह खेलेंगे उन्हें एक हजार अशर्फियाँ इनाम में दी जाएंगी। हमने नाटक खेलने का इन्तजाम कर लिया है। लेकिन हमें पुराने राजा का भेष लेने वाला कोई नहीं मिल रहा है। बड़े अफसोस की बात है। नहीं तो हमें एक हजार अशर्फियाँ जरूर मिल जाती।'।

तब राजा ने कहा—‘तुम लोग सोच न करो। मैं नाटक करना जानता हूँ। मैं तुम्हारे पुराने राजा का वेष धारण करूँगा। मैं यह काम शौक से करूँगा। कसप के छलन से नहीं। ईनाम में मुझे कोई हिस्सा नहीं चाहिए। अक्षरिणी तुम्हीं लोग बाँट लेना।’

उसकी यह बात सुन कर उन लोगों की सुन्नी का ठिकाना न रहा। उनकी किस्मत कितनी अच्छी थी कि राजा के वेष के लिए बादमी भी मिल गया और वह कुछ लेगा भी नहीं!

‘लेकिन मेरी एक शर्त है। मुझे राजा की पोशाक के अलावा एक घंड़ा और एक सखी तलवार भी चाहिए। इनके बिना मैं नाटक न कर सकूँगा। कटो, मंजूर है न?’ राजा गङ्ग ने कहा।

मुखिया ने झट उसकी बात मान ली और घोंड़े और तलवार का इन्तजाम कर दिया। राजा ने अपना पाठ जल्दी ही याद कर लिया। मुखिया बहुत खुश हुआ।

पूनों की गत आई। राजा के किले में एक बड़ा मञ्च तैयार कर दिया गया था। हजारों मछलें जल रही थीं। चाँदी की मूठ



वाले पंखे झूठे जा रहे थे। एक बड़े सिंहासन पर बैठ कर, पान चबाते हुए राजा नाटक का आनन्द लट रहा था।

नाटक शुरू हुआ। एक दो दृश्य हो गए। तीसरे दृश्य में नङ्गी तलवार हाथ लेकर, घोड़े पर चढ़ कर जब राजा गङ्ग मञ्च पर आया तो चारों ओर सनसनी फैल गई। लोग काना-फूँसी करने लगे कि ‘कहीं यह सचमुच राजा गङ्ग तो नहीं!’ गद्दी पर बैठा हुआ राजा भी एकएक घबरा गया। लेकिन पीछे उसने अपने मन को समझाया कि यह तो नाटक हो रहा है। धीरे-धीरे उसका सन्देह जाता रहा और उसे निश्चय हो गया कि यह

राजा गङ्ग नहीं हो सकता। वह तो कभी का मर गया होगा। अगर वह जिन्दा भी हो तो धड़ो तक आने का दुस्साहस नहीं कर सकता। यह सोच कर वह निश्चिन्त हो गया और आराम से बैठ कर वह नाटक देखने लगा।

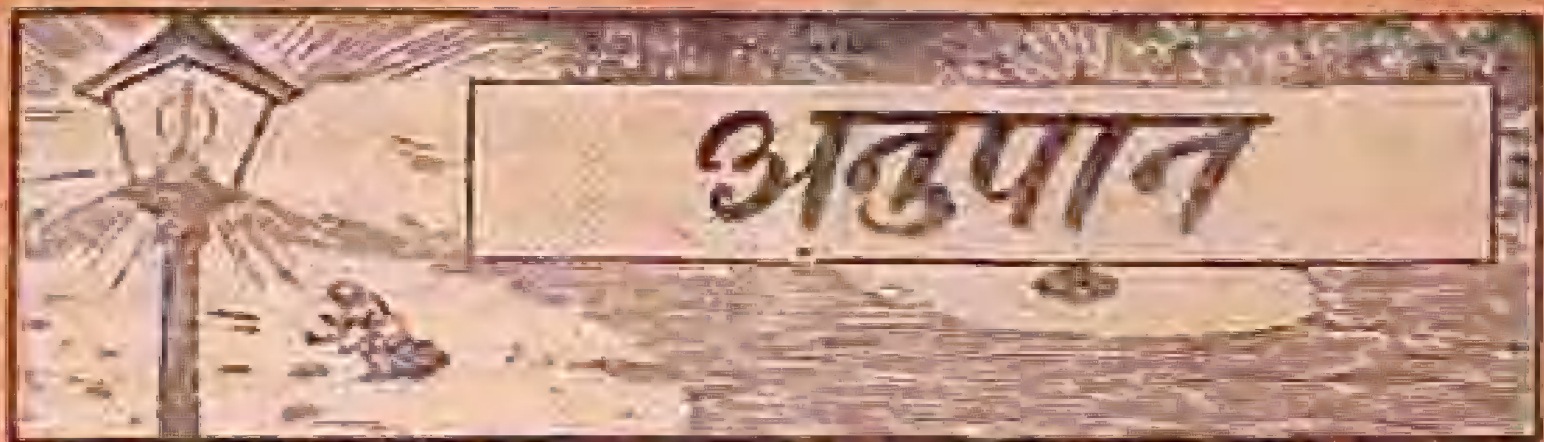
राजा गङ्ग ने अपना काम अच्छी तरह पूरा किया। लेकिन ज्यों ज्यों नाटक का अन्त नजदीक आया त्यों त्यों उसके हृदय में साहस और पौरुष हिलारें लेने लगे। वह मूढ़ गया कि यह सिर्फ एक नाटक है। अन्त होते होते वह अचानक धौंड़ से कूद पड़ा और नज़्मी तख्तार उठाए सिंहासन पर बैठे हुए राजा की ओर झपट पड़ा। लोग मुँह बाप देखते रह गए। किसी के मुँह से कोई बात न निकली। उसने एक ही बार में अपने दुश्मन राजा का सिर काट लिया और स्वयं सिंहासन पर बैठ गया।

जब लोगों ने अपने पुराने राजा को पहचान लिया। वे सब हाथ जोड़ कर प्रणाम करने और जय-जयकार करने लगे। सिवही पत्थर की मूर्तों की तरह खड़े रह गए।

सभी को खुशी हुई कि इतने दिन तक कष्ट उठा कर देश-विदेश भटकने के बाद उनका पुराना राजा अपने राज को लौट आया। जब लोगों की ऐसी दशा थी तब फिर दुश्मन लोग क्या कर सकते थे? जो लोग दुश्मनों के हिमायती थे वे जान बचा कर भाग गए।

अब राजा गङ्ग को किसी चीज़ का खटका न था। तब उसने मन ही मन भीमकवि का वचन याद किया और उसकी प्रशंसा की। उस समय से राजा कवियों को पाण समान मानने लगा। जो कोई कवि उसके दरबार में आ जाता उसका वह खूब सत्कार करता।





अनुपान

रामपुर में बुधुआ नाम का एक गरीब लड़का रहता है। उसके माँ-बाप नहीं हैं। घर-बार और जमीन-जायदाद भी नहीं है। हर रोज़ वह किसी-न किसी के घर जाता और दीन स्वर में कहता है—'माई, मैं गरीब लड़का हूँ। मुस से मरा जा रहा हूँ।'

यह सुन कर उस घर वालों को उस पर लक्ष्म आ जाता है। वे उसे पेट भर खिला देते हैं। जो अनाथ होता है उसके लिए 'बसुपेव कुटुम्बकम्' याने सारा संसार ही परिवार बन जाता है। इस तरह बुधुआ के दिन सुख से बीत रहे हैं। लेकिन 'सबे दिन खात न एक समान।'

कुछ दिन बाद देश में अकाल पड़ता है और अन्य गाँवों की तरह रामपुर में भी राशन जारी हो जाता है। अब क्या धनवान और क्या गरीब, सभी मिलजुल को खाली हाथ छोड़ने लगते हैं।

यों बुधुआ पर बड़ी आफत आ पड़नी है। लेकिन वह है बड़ा चालाक। अपनी चतुरता के बल से वह किसी न किसी तरह अपना पेट भर लेता है। लेकिन एक दिन उसे कड़ी कुछ नहीं मिलता है। वह भटकते-भटकते थक जाता है। शाम हो जाती है। वह सोचने लगता है—'मगवान! क्या आज मुझा ही सोना पड़ेगा?' और सड़क पर चलने लगता है।

चलते-चलते उसे जमीन पर एक पुर्जी पड़ी दिखाई देती है। दूर से लालटेन की धीमी रोशनी में देखने पर वह पुर्जी पाँच रुपए के नोट सी दीख पड़नी है। बुधुआ का दिल जोर से धड़कने लगता है और वह जाकर उसे लपक कर उठा लेता है। लेकिन वह एक खाली कागज निकलता है जिस पर कुछ लिखा हुआ है। 'मेरा ऐसा भाग कहीं जो पाँच रुपए का नोट पा जाऊँ!' यह सोच कर बुधुआ उस पुर्जी को फेंक देना चाहता है।



बेहाल हैं। दुनिया भी कैसी अजीब है!’ यह सोचता बुधुआ बदन आगे बढ़ता है। थोड़ी दूर जाने पर उसे एक घर दिखाई देता है। एक औरत गोजन काके पतल फेंकने आती है। उसे देख कर बुधुआ सोचता है—‘यह औस्त कुछ दयालु दीस पड़ती है। अगर मैं किसी उपाय से इसका दिल पिघलाऊँ तो यह जरूर कुछ खाना देगी।’ यह सोच कर वह वहीं खड़ा हो जाता है और पुर्नी जेब से निकाल कर ध्यान से पढ़ने लगता है।

लेकिन इतने में उसी राह से जाते हुए एक सज्जन यह देख कर पूछते हैं—‘बचे! क्या है वह!’

‘मुझे मालूम नहीं। आप ही देखिए न, इस पर कुछ लिखा है!’ यह कह कर बुधुआ पुर्नी उनके हाथ में दे देता है।

वे पढ़ कर कहते हैं—‘यह दवा की पुर्नी है। बदहजमी की दवा लिखी है इस पर। खाना खते ही यह दवा पीनी चाहिए।’ यह कह कर वे पुर्नी बुधुआ को देते हैं और चले जाते हैं।

‘मुझ जैसे अमागे मूख से बेहाल हैं और इस पुर्नी वाले जैसे कुछ लोग बदहजमी से

‘बचे! वह क्या है!’ यह देख कर वह औस्त पूछती है।

‘दवा की पुर्नी है मैया! मेरे पेट में जब गूल उठने लगा तो मैं डाक्टर के पास गया। उन्होंने मुझे यह पुर्नी लिख कर दी। लेकिन जब मैंने कहा कि मैं गर्भवतिका हूँ और मेरे पास दवा खरीदने के लिए पैसा नहीं है तो उन्होंने दवा भी दे दी। दवा तो उन्होंने दे दी। लेकिन अब मुझे अनुराग कहाँ से मिले! डाक्टर साहब बड़े अच्छे आदमी हैं। शायद मोंगने पर अनुराग भी दे देते। लेकिन मैं ही शरम के भारे उनसे कुछ न कह सका। लेकिन अब सोचता

हैं कि बड़ी बेकूफी की। गरीबों को छरमाने से कैसे काम चलेगा?' बुधुआ कहता है। यह सरासर झूठ बोल वाला है। हाथर कौन है, वह कितना लच्छा आदमी है, यह स्वप्न में भी नहीं जानता यह। लेकिन पापी पेट जो न कराए सो थोड़ा। है न?

'यह कौन-सी बड़ी बात है। अनुगन में दे दूँगी। वह दवा कैसे खाई जाती है? शहर के साथ कि दूध के साथ?' वह औरत पूछती है।

तब बुधुआ वह पुर्नी उस औरत को दे देता है और कहता है—'तुम्हीं यह लो न मों! मुझे ठीक ठीक दिखाई नहीं देता।'

वह औरत पुर्नी लेकर पढ़ती है और कहती है—'यह दवा भोजन के बाद ही खानी चाहिए। कहीं, इसमें अनुगन की बात तो कहीं लिखी नहीं है।'

बुधुआ सारा अपाव देता है—'ठीक है मैया! भोजन ही अनुगन है। मैं आज सबेरे से इसी के लिए भटक रहा हूँ!'

वह औरत मुँह बाएँ खड़ी रह जाती है। एक क्षण के लिए उसके मन में होता है कि अच्छा! तुम्हारी चारु यह है! कह कर दरवाजा बन्द कर ले। लेकिन फिर सोचती है कि मैंने इसे अनुगन देने का वचन दिया है



और यह गुला लड़का है। वस, वह उसे जन्दर ले आकर पेट भर खिला देती है। वह सोचती है—खा-पी कर लड़का अपनी राह चल देगा। लेकिन नहीं, वह कहता है—'मैया! मैं बहुत थक गया हूँ। थोड़ी देर आराम करके चला आऊँगा।' यह कह कर वह अंगोछा पिलाने लगता है।

'अच्छा! पर दवा पीना गूल न जाना।' वह औरत याद दिलाती है।

तब बुधुआ हँस कर कहता है—'मों! मेरी बीमारी तो भूल की बीमारी थी। वह पेट भर खाना खाते ही दूर हो गई।' यह कह कर वह चला जाता है।



अपूर्ण लालसा



कुशी नगरी में तिलोत्तमा नाम की एक युवती थी। छोटी उम्र में ही गान-विद्या में उसने बहुत नाम प्राप्त कर लिया था। उसकी बढ़ाई सुन कर नगर के राजा ने उसे अपने यहाँ बुलाया और खुश होकर अपनी लड़की चन्द्रेखा को संगीत सिखाने के लिए उसे रख लिया। चन्द्रेखा और तिलोत्तमा की उमर करीब करीब बराबर थी। इसलिए दोनों में अच्छी दोस्ती जम गई। दोनों अब हमेशा एक साथ रहने लगीं।

एक दिन राजा के मन में हुआ कि देखें, मेरी बिरिधा ने कहीं तक संगीत सीखा है! इसलिए वह रनवास में आया। राजा के साथ रानी का भाई, चन्द्रेखा का मामू वीरसेन भी कहीं था।

चन्द्रेखा ने तिलोत्तमा से सीखे हुए कुछ गीत गा कर सुनाए। राजा बहुत खुश हुआ।

वीरसेन भी खुश होता। लेकिन उसका सारा ध्यान तो तिलोत्तमा पर लगा हुआ था। उसके मन में किसी न किसी तरह तिलोत्तमा से ब्याह करने की इच्छा हुई।

उस दिन से वीरसेन रनवास का चक्कर काटने लगा। वह रानी का भाई था। इसलिए कोई उसे कुछ कह न सकता था।

एक दिन तिलोत्तमा को अकेले में पाकर वीरसेन ने कहा—'सुन्दरी! तुम मुझ से ब्याह कर लो। जो गहने-ज्वेरा चाहोगी दूंगा।' परन्तु वीरसेन बड़ा ही बरसूरत और बेहूदा था।

इसलिए तिलोत्तमा ने घृणा से इनकार कर दिया। पर वीरसेन हताश न हुआ। जाकर एक जङ्गली बुढ़िया से उसने जड़ी-बूटी खरीदी।

बुढ़िया ने समझा कर कहा—'बाबूजी! यह जड़ी किसी तेल में पिस कर जिस किसी

के सिर में लगा दोगे, वह तुम्हारे ऊपर लड़ह हो जाएगी और जो कहोगे करने को तैयार रहेगी ।'

बड़ी लेकर खुश होता वीरसेन घर आया । अमास की रात को छिपे छिपे वह तिलोत्तमा के कमरे में जा चुका । उसने सोचा—'यह तेल सिर पर डालते ही तिलोत्तमा मेरे कश में हो जाएगी । इसलिए अगर वह जाग भी गई तो क्या हर्ज !' इस विश्वास से वह मूर्ख तिलोत्तमा के सिर पर तेल लगाने लगा ।

सिर पर हाथ रखते ही तिलोत्तमा जाग पड़ी और 'चोर ! चोर !' कद्द कर चिल्लाने लगी । चन्द्रेखा बगल के कमरे में ही सो रही थी । घबरा कर उठी और वह भी 'चोर ! चोर !' चिल्लाने लगी ।

वीरसेन डसला और गिरता-पड़ता वहाँ से भाग गया । ऐसी फबीहत उठाने पर भी वीरसेन का मोह न टूटा । उसने दो-तीन दिन चुन्नाप राइ देखी । सोचता रहा—'तेल का असर धीरे-धीरे होगा और तिलोत्तमा बखर में ही बनेगी ।'

दो-तीन दिन के बाद उसने रनवास के ईर्द-गिर्द फिर चक्कर काटना शुरू किया ।



लेकिन कोई फायदा न हुआ । अब उसे मालूम हुआ कि बुढ़िया ने उसे खूब चकमा दिया है ।

तब वीरसेन ने गुण्डों के जरिए तिलोत्तमा को उड़ा ले जाने की एक तरीका सोचा ।

कुछ दिन बाद तिलोत्तमा और चन्द्रेखा सखी-सहेलियों के साथ नगर से थोड़ी दूर पर रात्र-उपवन में चली गई ।

वीरसेन के लगाए हुए बदमाश तिलोत्तमा के ऊपर सतर्क दृष्टि रखे हुए थे । वे पहले ही जाकर उपवन में छिप बैठे । जब रात हुई और सब लोग सो रहे तो वे गुण्डे गजकुमारी के घर में घुस गए । उन्होंने दिन में ही



तिलोत्तमा की साड़ी चीन्हा ली थी। इसलिए वे मन्दिर रोडनी में उस साड़ी को पहचान कर सावधानी से उस स्टाट को उठा कर ले गए और वीरसेन के सामने रख कर बोलें—
'लीजिए! हमें अब ईनाम-अकराम जो बाधा किया था, दीजिए!'

'देता हूँ! देता हूँ!' कह कर खुशी से उछलते हुए वीरसेन ने उस स्टाट पर सोनी हुई लड़की के पास जाकर देखा। लेकिन यह क्या! वह तिलोत्तमा नहीं थी। वह तो उसकी भौजी चन्द्रेखा थी।

'मेवकुसो! इसे क्यों उठा लाए हो! जाओ! इसे फिर सावधानी से उठा ले जाओ

और वहीं से लाए हो वहीं रख आओ।' उसने उनको कोसते हुए कहा।

लज्जा होकर गुण्डे फिर स्टाट उठा कर उपवन की ओर चले। लेकिन इतने में उन्हें पड़ोसियों की अदृष्ट मुनाई दी। वस, दर के मारे वे जान बचा कर बङ्गल की तरफ भाग गए। वहीं जाकर उन्होंने सोचा—'दुनारी मेहनत क्यों बेकार जाए!' इसलिए उन्होंने चन्द्रेखा के सारे गहने छीन लिए और उसे वहीं रोड़ी छोड़ कर भाग गए।

सपेरा होते ही सारे शहर में बिजली की तरह खबर फैल गई कि राजकुमारी लपटा हो गई। राजा और रानी धक्का कर उपवन की ओर दौड़े। वीरसेन भी साथ गया। तिलोत्तमा को नीचा दिखाने का उसे और एक उपाय सूझ गया। जब सब लोग तिलोत्तमा से पूछने लगे कि 'चन्द्रेखा कहाँ गई' तो उसने दाँत पीस कर कहा—'और कहाँ जाएगी! इसी विश्वास-घातिनी ने गहनों के लालच से उसे मार डाला होगा। अगर आप लोगों को विश्वास न हो तो पूछिए, किसका साड़ी पहने हुए है यह!'

तब रानी ने कहा—‘हौं, हौं! यह साड़ी तो राजकुमारी ही की है। तिलोत्तमा! तुम्हें यह साड़ी कैसे मिल गई?’

तब तिलोत्तमा ने जवाब दिया—‘कल हम सभी जब सरोवर में नहाने गईं तो चन्द्रेखा पहले उमर जा गई। उसने मूल से अपनी साड़ी के बदले मेरी साड़ी पहन ली। जब मैंने उसे इसका ध्यान दिलाया तो उसने कहा—‘अच्छा, तुम मेरी साड़ी पहन लो। अब फिर क्या बदलें!’ छात्तार मुझे उसकी साड़ी पहननी पड़ी।’

‘यह सरासर झूठ बोल रही है।’ वीरसेन ने कहा। उसने तिलोत्तमा पर और भी बहुत से झूठ-मुठ के दोष लगाए। राजा-रानी को कुछ न सुझा कि क्या करें। वीरसेन ने यह मौका देख कर सारी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली और सिपाहियों से कहा—‘जाओ। इस इत्यादिन को हमारी आँखों के सामने से ले जाकर जङ्गल में नदी के उस पार ले जाकर छोड़ आओ!’

यह हुक्म सुनते ही सिपाही लोग तिलोत्तमा को वहीं ले जाकर छोड़ गए।

‘यह क्या हुआ! यह झूठ-मुठ का



अपराध मेरे भिर गढ़ दिया गया। भगवन!’ यह सोचकर तिलोत्तमा रोने लगी।

इतने में वीरसेन ने उसके सामने जा कर, खड़े होकर बैठते हुए कहा—‘तिलोत्तमा! तुम बिलकुल झिंक न करो। मैंने तुमसे मिलने के लिए ही यह चाल चली है। अब तुम मुझसे ब्याह कर लो। फिर तुम्हें किसी चीज़ की कमी न रहेगी।’

यह सुन कर तिलोत्तमा के पावों पर नरक पड़ गया। वह आग-बबूला होकर उसे कोसने लगी।

तब वीरसेन ने कहा—‘अगनी जवान को काबू में करो तिलोत्तमा! मेरी बात ध्यान

से सुनो ! लड़की के शोक में जल्द ही राजा
 भागल हो जाएंगे। तब यह सारा राज मेरे
 हाथ आ जाएगा। अगर तुम मुझसे बगड़
 करोगी तो पर बैठे राखी बन जाओगी।
 बोलो ! मंजूर है !' यह यों कह ही रहा था
 कि इतने में कहीं से सनसनाता हुआ एक
 तीर आया और उसकी छतों में लगा।
 वह हाथ ! हाथ ! कह कर जमीन पर गिर पड़ा
 और मर गया। थोड़ी देर में एक बूढ़े भील ने
 जहाँ आकर कहा— 'हाथ ! तो मैंने एक
 आदमी को मार डाला ! मैंने दूर से इसे देख
 कर कोई बङ्गलौ जानवर सनझा और अपने
 तीर का शिकार बनाया !'

'तुमने बहुत अच्छा किया दादा ! यह
 एक जानवर से भी बदतर था !' यह कह कर
 तिलोत्तमा ने अपना सारा हाल कह सुनाया।

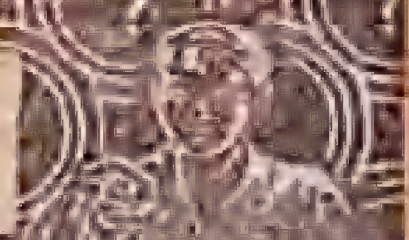
तब वह भील उसे धीरे-धीरे अपनी
 शोपड़ा की ओर ले जाने लगा। थोड़ी दूर जाने

पर उन्हें कहीं से आतंताह सुनाई दिया—
 'हाथ ! मुझे मार न डलो ! मैं तुम्हें सच्ची
 बात बता दूँगा।'

जब वे नजदीक आ गए तो देखा कि
 राजा के सिपाही जो तिलोत्तमा को जङ्गल में
 छोड़ गए थे, एक आदमी को पेड़ से बाँध
 कर धमका रहे हैं। तिलोत्तमा आश्चर्य से वहीं
 खड़ी रह गई। क्योंकि पेड़ से बाँधे हुए
 आदमी के कहने से भाग्य हुआ कि वह
 राजकुमारी को उठा लाने वालों में से एक
 था। यह जान कर तिलोत्तमा ने उसके कंधे
 खुश्या कर कहा— 'चलो ! मुझे वह जगह
 दिखा दो जहाँ तुम राजकुमारी को छोड़ आए
 थे !' तब उस गुण्ठे ने उसे वह जगह दिखा
 दी। तिलोत्तमा को देखते ही राजकुमारी ने
 उसे आनन्द में गले लगा लिया। वीरसेन के
 अत्याचारों का वर्णन करती हुई दोनों नहर
 को छोट गईं।



कछुए की पीठ बड़ी कड़ी होती है।



जानने हो क्यों?

स्व तह के जीव-जन्तुओं की सृष्टि के बाद शरीर के एकलव्य भाग जो बच रहे उन्हीं के मिश्रण से कछुआ तैयार हुआ। इसी से उसके आगे के पैर एक तरह के हैं और पिछले पैर दूसरी तरह के। सिर तो सोंप जैसा है। इस तरह शरीर के एक अङ्ग से दूसरे अङ्ग का सम्बन्ध जुटता नहीं। अपना बरसूती देख कर कछुए ने ब्रह्मा से कहा—‘देव! यह रूप लेकर मैं अन्य जीवों के बीच कैसे जाऊँ!’ उसने अपना असन्तोष प्रकट किया।

तब ब्रह्मा ने कहा—‘तुम रूप की चिन्ता न करो! जैव में गुण ही प्रधान होता है, रूप नहीं। बेखटके बिन्दुगो पित्ताने के लिए गुणों की ही जरूरत होती है। जाओ! मैं तुम्हें कुछ ऐसी शक्तियाँ देता हूँ जो किसी प्राणी में नहीं है। तुम जल और खल कहीं भी रहो, निश्चिन्त घूमो-फिरो। मैं तुम्हें पानी

को साफ करने की शक्ति भी देता हूँ। इसके बल पर तुम मनुष्य का बहुत उपकार कर सकोगे।’ इस तरह उसे सन्तुष्टा भेजा।

थोड़े दिन बाद एक गिरगिट कछुए के पास पहुँचा। वह उसे देखते ही स्तब्ध रह पड़ा—‘वाह! वाह! क्या सुख मिली है तुमको! क्या मैं जान सकता हूँ कि श्रीमान का नाम क्या है!’

यह सुन कर कछुए को क्रोध आया। उसने कहा—‘मुझे कछुआ कहते हैं। तुम सिर्फ मेरी सूत्र देख कर हँस रहे हो। मेरे गुण तुम नहीं जानते! मैं पानी और जमीन पर एक समान रह सकता हूँ। बताओ, क्या ऐसा कोई दूसरा कर सकता है। और सुनो, मैं पानी को साफ भी कर सकता हूँ। मनुष्य के लिए पानी किना जरूरी है, तुम जानते ही हो। मनुष्य मुझे कितना प्यार करता है यह तुम्हें नहीं मालूम!’ उसने अपनी डींग हाँकी।

पह सुन कर गिरगिट 'बहुत अच्छा ! बहुत अच्छा !' कह कर अपनी राह जाने लगा। थोड़ी दूर जाने पर उसे एक आदमी दिखाई दिया। उसे देख कर गिरगिट ने पूछा—'क्यों महाशय ! हमने सुना है कि आपको कछुप से बड़ा प्रेम है ! भला बताइए तो आप लोग क्यों उससे इतना प्यार करते हैं !'

'यह हमारे कुँओं का पानी साफ रखता है। इसके अलावा उसका मौस भी खाने में बहुत अच्छा होता है।' उस आदमी ने जवाब दिया।

'तो यह बात है।' यह कह कर गिरगिट भला गया और उसने जाकर यह बात सभी प्राणियों से कह दी। उस दिन से जहाँ कहीं कछुप्रा दिखाई देता सभी जीव उसे चिढ़ाने लगते। कछुप्रा परेशान हो गया।

इस तरह कुछ दिन बीत गए। एक रोज गिरगिट स्वामस्वाद कछुप के पास गया और

बोला—'उस दिन तो तुमने खूब रींग हँकी थी। अब बताओ ! क्या हाल है तुम्हारा !'

'मैंने तुमसे झूठ तो कहा नहीं था। न जाने, क्यों लोग मुझे मारते हैं !' कछुप ने रोनी सुरत बना कर कहा। इतने में वह गिरगिट गायब हो गया और उसके करले ब्रह्मात्री पक्ष हुए। 'कूर्मराज ! तुमने खूब रींग हँक कर अपने ऊपर यह आफत बुलाई है। तुम्हारे गर्व के कारण तुम्हारी जाति नष्ट होने जा रही है।' ब्रह्मा ने कहा।

तब कछुप ने माफी माँगते हुए कहा—'देव ! मुझसे अनजान में चूक हो गई। मुझे इसका दण्ड भी मिल गया। इसके अलावा मेरे अपराध के कारण सारी जाति को दण्ड देना भी दवित नहीं। इसलिए कोई उपाय सुझाइए।' कछुप्रा बहुत गिड़गिड़ाया।

तब ब्रह्मा को उस पर तरस आया। उसने क्रुपा करके कछुप को ऐसी पीठ दी जो इंसान से भी मजबूत थी।





चुन्दा मामा पहेली

संकेत

बाएँ से दाएँ :

ऊपर से नीचे :

१. फूल

१. दाँत

२. बन्दर

२. लोग

५. कामदेव

३. कमरा

६. रात

४. प्यासा

७. सुन्दर

५. हिंदुओं का

सोभा वाला

पुण्य-भ्रम

९. मृमि

८. कम का राय

११. गिरना

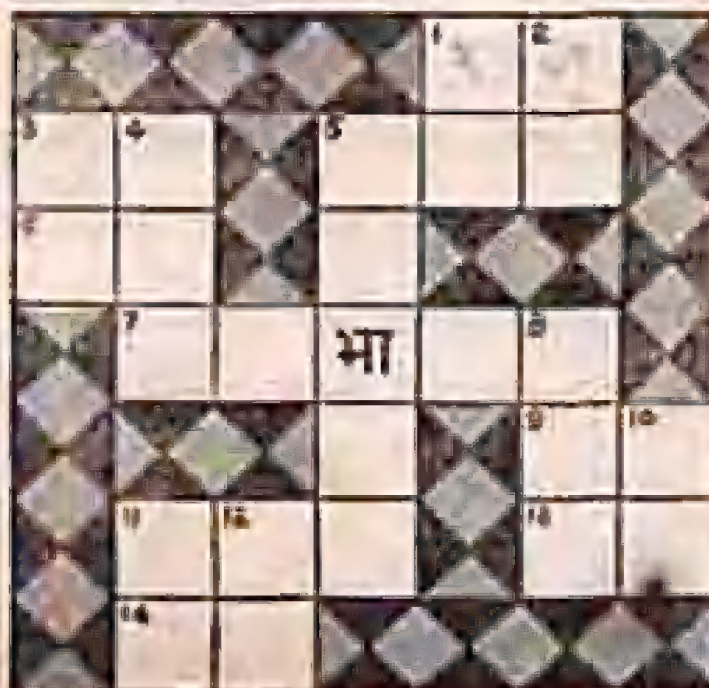
१०. पत्नी की बहन

१२. अशक्तता फूल

११. हमेशा

१४. तपस्या

१२. बुरा काम





बच्चों की देख-भाल

माताओं के लिये

पिता का सम्मान

माता के बाद बच्चे के जीवन में पिता का स्थान है। क्योंकि पिता ही बच्चों की शिक्षा-दीक्षा और लालन-पालन का मुख्य आधार है। बुद्धिमान पिता हमेशा अपने बच्चों के प्रति प्रेम प्रदर्शित करता है और उन्हें अच्छी राह पर चढ़ाने की कोशिश करता है। पिता के मन में हमेशा अपने बच्चों का ही ख्याल रहता है। वह सोचता है—'मेरे बच्चे मुझसे भी बड़ कर बुद्धिमान और गुणवान हों। उनके अच्छे कामों से मेरा और मेरे देश का नाम उजियल हो।' इस तरह बचपन में पिता अपने बच्चों के मन में जो आदर्श बोता है वे ही बड़े होने के बाद फूलते-फलते हैं। पिता अपने बच्चों का जैसा लालन-पालन करता है, बच्चे आगे बढ़ कर वैसे ही निकलते हैं। पिता भी अपने बच्चों के लिए बहुत से कष्ट उठाता है। इस तरह हरेक बच्चा अपने पिता का ऋणी होता है। इसलिए बच्चों को चाहिए कि वे अपने अच्छे चाल-चलन और गुणों के द्वारा पिता के मन को आनन्द पहुँचाएँ। इस तरह वे उन्नत हो सकते हैं। बच्चों को चाहिए कि वे अपने पिता के मन को किसी भी विषय में कष्ट न पहुँचाएँ। बड़े होने पर उनकी सेवा करना बच्चों का धर्म है। पिता देवता के समान होता है। इसलिए अगर उनकी बात हमको पसन्द न आए तो हमें उन्हें समझा कर राखी करने की कोशिश करनी चाहिए। उनके प्रति मन में कोप नहीं रखना चाहिए।

क्या मैं तुम्हारे मन की संख्या बता दूँ ?

अपने मित्र से 63 के अन्दर की कोई भी संख्या मन में याद कर लेने को कहो। फिर उससे पूछ लो कि यह संख्या नीचे किन किन कतारों में है ? इस तरह कुछ आसानी से बता सकोगे कि उसके मन की संख्या क्या है ? इसका रहस्य 55 में पृष्ठ में देखो :

1	2	4	8	16	32
3	3	5	9	17	33
5	6	6	10	18	34
7	7	7	11	19	35
9	10	12	12	20	36
11	11	13	13	21	37
13	14	14	14	22	38
15	15	15	15	23	39
17	18	20	24	24	40
19	19	21	25	25	41
21	22	22	26	26	42
23	23	23	27	27	43
25	26	28	28	28	44
27	27	29	29	29	45
29	30	30	30	30	46
31	31	31	31	31	47
33	34	36	40	48	48
35	35	37	41	49	49
37	38	38	42	50	50
39	39	39	43	51	51
41	42	44	44	52	52
43	43	45	45	53	53
45	46	46	46	54	54
47	47	47	47	55	55
49	50	52	56	56	56
51	51	53	57	57	57
53	54	54	58	58	58
55	55	55	59	59	59
57	58	60	60	60	60
59	59	61	61	61	61
61	61	62	62	62	62
63	63	63	63	63	63

भानुमती की पिढारी

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान

बाजीगर दो अंगुल के आकार की बीस सफेद कागज की पत्तियाँ निकाल कर दर्शकों को दे देता है। उन पत्तियों में दस पर तो हिन्दुस्तान का नाम लिखा होता है और दस पर पाकिस्तान का। तब वह दर्शकों को बीस लिफाफे भी देता है और पत्तियों को उनमें रखने को कहता है। फिर बाजीगर अपनी आँखों पर पट्टी बँधा लेता है। फिर वह उन लिफाफों को खूब मिला देने को कहता है। एक दर्शक से वह उनमें से एक लिफाफा उठा लेने का अनुरोध करता है। उस लिफाफे में की पत्ती उसे देने को कहता है। देने के बाद वह बता देता है कि वह हिन्दुस्तान की पत्ती है या पाकिस्तान की। आँखों पर पट्टी बँधी रहने पर भी बाजी-

गर पत्ती ठीक ठीक कैसे बता देता है! तुम कहोगे कि सरकार के एक्स-रे बाजी आँखें हैं। इसलिए वे बता सकते हैं। लेकिन यह तुम्हारा भ्रम है। सरकार अपनी एक्स-रे



बाजी आँखों के जरिए बहुत से उमाशी करते हैं। लेकिन यह सनाशा नहीं। इसमें एक ही रहस्य छिपा हुआ है। तुम कागज की बीस पत्तियाँ घर पर ही तैयार करके लाओगे। वह इस तरह करोगे—पहले चालीस पत्तियाँ ले

लो। उनमें बीस पत्रियाँ अलग कर दो। बाकी बीस पत्रियाँ एक के ऊपर एक चिपका कर इस जुड़वी पत्रियों तैयार कर लो। इन पर 'पाकिस्तान' का नाम लिखो। बाकी बीस पत्रियाँ भी इसी तरह जोड़ कर चिपका लो। लेकिन इस बार चिपका लेने के पहले इनके बीच में एक पुराना ब्लेड रख कर चिपकाते जाओ। इस तरह इनके बीच ब्लेड रखने पर भी इनमें, और बाकी दस पत्रियों में कोई



फर्क न दिखाई देगा। इन दसों पर 'हिन्दुस्तान' का नाम लिखो। फिर एक शक्तिशाली चुम्बक पत्थर लेकर उसे अपने कोट के काल्जर के नीचे छुगा लो। इस तरह तैयार होकर

दर्शकों के सामने जाओ। दर्शकों को जब तुम पत्रियाँ दोगे तो वे उन्हें लिफाफों में रख कर मिला देंगे। फिर वे तुम्हारी जॉस्को पर पड़ी बाँध कर इन लिफाफों में से एक पत्ती निकाल कर तुम्हारी मेज पर रख देंगे। तब तुम उस पत्ती को हाथ में लेकर चुम्बक छिपे हुए कोट के काल्जर के पास ले जाकर कुछ देर रखोगे, जैसे तुम कुछ सोच रहे हो। अगर उस पत्ती के अन्दर ब्लेड छिपा है तो उसे चुम्बक अपनी ओर खींचेगा। तुम्हें यह मालूम ही है कि जिस पत्ती में ब्लेड है वह 'हिन्दुस्तान' है। इसलिए तुम घुरन्त बता दोगे कि यह 'हिन्दुस्तान' पत्ती है। अगर चुम्बक पत्ती को अपनी ओर न खींचे तो विदित है कि वह पाकिस्तान की पत्ती है। इसमें यही रहस्य छिपा है।

[जो इस सम्बन्ध में प्रोफेसर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें वे उनको 'चन्दामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेजी में लिखें।

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मेजीगिपन

12/1 ए. जमोर लेन, बालीगञ्ज कलकत्ता, 19]

शब्दों का खेल

नीचे लिखे 'चक' नामक दो अक्षरों के पहले एक एक अक्षर जोड़ने से विभिन्न अर्थ वाले शब्द पैदा हो जाएंगे। बगल में इसके लिए संकेत दिए गए हैं। उन संकेतों की सहायता से इन शब्दों की पूर्ति करो।

१. मॉगने वाला :: — चक
२. सूचित करने वाला :: — चक
३. मनोरंजक :: — चक
४. जँघेरा :: — चक
५. पचाने वाला :: — चक
६. राजा विराट का साल :: — चक
७. स्तब्ध :: — चक
८. पढ़ने वाला :: — चक
९. एक बीमारी :: — चक
१०. टछल :: — चक
११. झुक :: — चक

अगर तुम पूरा न कर सको तो
जवाब के लिए अगला पृष्ठ देखो।

मैं कौन हूँ ?

मैं उस देश का जिसमें तुम रहते
हो, पाँच अक्षरों का एक नाम है।

मेरे नाम का पहला अक्षर
प्रमात में है, पर
उदय में नहीं।

मेरे नाम का दूसरा अक्षर
विचार में है, पर
भावना में नहीं।

मेरे नाम का तीसरा अक्षर
कातर में है, पर
आकुल में नहीं।

मेरे नाम का चौथा अक्षर
स्वभाव में है, पर
प्रकृति में नहीं।

मेरे नाम का पाँचवाँ अक्षर
उत्कर्ष में है, पर
उन्नति में नहीं।

क्या तुम बता सकते हो
कि मैं कौन हूँ ?

अगर न बता सको तो जवाब
के लिए अगला पृष्ठ देखो।

चन्द्रामाता पहिली का जवाब :

				र	ज	
क	पि		म	द	न	
क्ष	पा		हा			
	मु	शो	भा	वा	न	
			र		र	सा
	नि	पा	त		क	ली
	त	प				

‘मैं कौन हूँ’ का जवाब :

‘मातृवर्ष’

शब्दों के खेल का जवाब :

१. याचक २. सूचक ३. रोचक

४. मेचक ५. पाचक ६. कीचक

७. भौचक ८. वाचक ९. वैचक

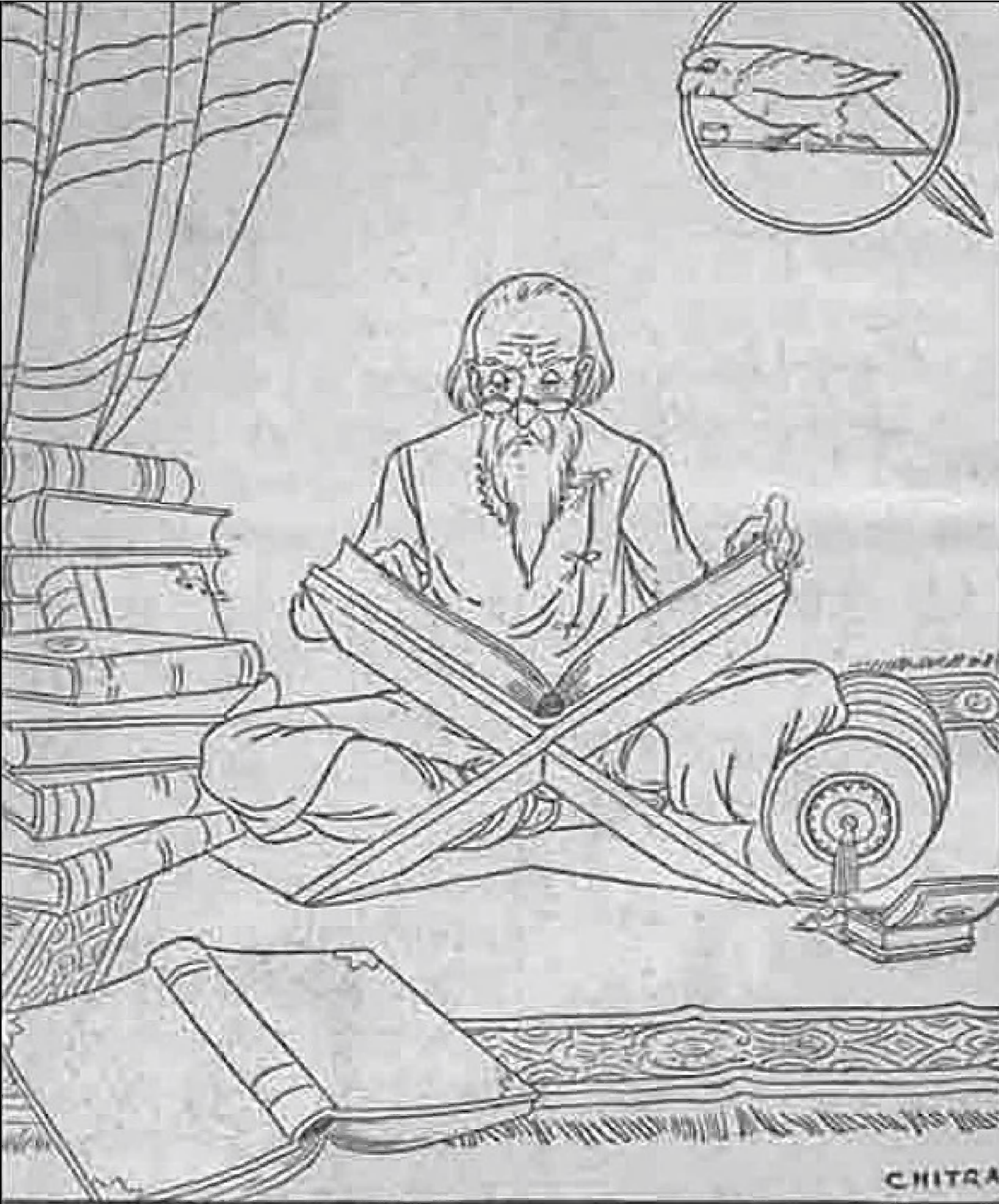
१०. उचक ११. लचक

बच्चो ! सुनो !

जब तक तुम चन्द्रामाता के पिछले आवरण के चित्रों को रंगते आए हो। पर वे चित्र सभी अलगा अलगा थे। लेकिन हम आगे से इन चित्रों में एक कहानी बारंबार करने जा रहे हैं। इस बार आखिरी पृष्ठ पर जो चित्र है वह उसी कहानी का पहला चित्र है। इस चित्र को रंग कर अपने पास रख लो। अगले महीने के चन्द्रामाता के पिछले आवरण के चित्र से उसका मिलान कर लो और साथ ही इसका विवरण भी पढ़ो।

मन की संख्या बताना !

तुम्हारा दोस्त कोई एक अङ्क मन में याद कर लेगा और बता देगा कि वह अङ्क फलाना कतार में है। तब तुम उसकी बताई हुई कतारों के पहले अङ्क जोड़ लोगे तो उसके मन की संख्या मालूम हो जाएगी। जैसे मान लो कि तुम्हारे मित्र ने मन में ३४ याद कर लिया। वह बताएगा कि यह संख्या २ और ६ कतारों में है उन दोनों कतारों के पहले अङ्क हैं २ और ३२। वस, इन दोनों को जोड़ने से उसके मन की संख्या निकल आती है।



रङ्ग भरो (कहानी) : चित्र १



